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Как страшно жить 


е знаю, о чем сейчас думаете 
вы, но догадываюсь, чем 
заняты мысли как минимум 
нескольких моих знакомых. 
Они подбирают наряд для празднова- 
ния Дня Всех Святых, в просторечье 
именуемого Хеллоуином. Ведь времени 
почти не осталось - какой-то месяц. 
Взрослые мужчины тратят на это 
больше времени, чем девушки - на 
выбор свадебного платья. Просматри- 
ваются луки. Выбираются образы. 
Обзваниваются точки по прокату 
всякого барахла. Кто-то заказывает 
костюм черта в дорогом ателье, кто-то 
обходится папиросной бумагой - но все 
погружены в это безумие с головой. 
Я не собираюсь солидаризироваться 
с православными активистами, мечта- 
ющими запретить этот чуждый 
сатанинский праздник, но должен 
признать: все московские вечеринки 
по случаю Хеллоуина выглядят смехо- 
творно. Как-то все это искусственно и 
нелепо. Другое дело - Европа. Помню, 
оказался я как-то 31 октября в Амстер- 


РЕДАКЦИЯ РЕАУВОУ 


р 


: * 
ИВ 





даме - вот там было действительно 
весело и страшно. Впрочем, этот город 
пребывает в таком состоянии каждый 
день, так что ничего удивительного. 

И это правильно. Если тебе хочется 
Хеллоуина, ты можешь устроить его в 
любой день - и без дурацких костюмов. 
Состоятельные жители Беверли-Хиллз 
страшно веселятся, посещая закрытый 
клуб с оргиями, - наш корреспондент, 
проникший туда, подтверждает, что там 
нескучно. Другой герой этого номера 
отправился за острыми ощущениями 
в Мексику на мотоцикле - для него, 
правда, эта поездка закончилась не 
очень весело. В конце концов, можно 
просто прийти на свидание с девушкой 
и обнаружить, что она — вампир (что 
бывает дальше, тоже можно увидеть 
в этом журнале). Так что оставьте 
костюм Фредди Крюгера дома. Есть 
вещи и поинтереснее. 


ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ, 
главный редактор 





Наши авторы 





В январе 2014 года в Мексике 
пропал известный блогер 

и путешественник Гарри 
Деверт. Его останки рядом 

с мотоциклом обнаружили 
лишь спустя полгода. Журна- 
лист Джейсон Макгэхен 
восстановил историю 
исчезновения странника и 
попытался разобраться, кто 
мог расправиться с безобид- 
ным туристом. 


На странице 50 


Роман Карины Барабано- 
вой с журналом РЕАУВОУ 
длится уже больше 15 лет. 
Кроме иллюстраций для 
наших рубрик она успевает 
заниматься собственными 
арт-проектами и препода- 
вать. Наш октябрьский номер 
озаряет своим психоделиче- 
ским блеском иллюстрация 
Карины к материалу о безба- 
шенной Джейн Алперт. 


На странице 56 


Вы смотрели фильм 
Кубрика «С широко закры- 
тыми глазами»? А репортер 
РЕАУВОУ Хью Гарви практи- 
чески в этом фильме побы- 
вал: ему удалось проник- 
нуть в самый закрытый клуб 
Лос-Анджелеса 5апсфит и 
увидеть такое, что не нари- 
сует даже самое изощрен- 
ное воображение. Впрочем, 
вы это увидите тоже. 


На странице 62 


Фотограф Роман Горчаков 
обычно пишет свою биогра- 
фию довольно лаконично: 
38 лет, чертовски человеко- 
любив, не выносит поэзию 

и группу Очцееп. Достижение: 
не дерзнул стрелять по 
камерам наблюдения 

в шоуруме Ноте Сопсер\ 

на съемке раута{е Натали 
Андреевой. Что бы эти слова 
ни означали. 


На странице 68 
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Как правильно пить абсент 


ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 
Сила личности - супермодель Хизер Деприст 
демонстрирует свое физическое превосходство 
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Уникальные часы в дайверской коллекции ОЕ$ - это компактный высококлассный инструмент измерения глубины 


и времени погружения. Отверстие в сапфировом стекле у метки «12 часов» позволяет воде войти внутрь канала, 
при этом граница, разделяющая воздух и воду, будет двигаться при погружении вдоль жёлтой шкалы глубины. 
Автоматический механизм, многокомпонентный стальной корпус (46 мм) с черным ОЕС-покрытием, заводная головка 


на резьбе с дополнительной защитой, вращающийся вольфрамовый безель, стрелки и метки покрыты составом АТ Маае \Маспе$ 
Зирег-итМоуа®, сапфировое стекло с двухсторонним просветляющим покрытием, водонепроницаемость 500 м/50 АТМ. 


а [© ех То 
Монобутик ОР$ в ТРК АТРИУМ, г. Москва, +7 (495) 204 1906 


Единый справочный телефон: +7 (495) 989 1054. Информация об официальных точках продаж: \/\м\/м.0й$.сй 
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РЕПОРТАЖ 

Известный блогер Гарри Деверт, плюнув на 
предупреждения, отправился в путешествие 
по Мексике и бесследно исчез 


ФИГУРА 


Джейн Алперт взорвала в Нью-Йорке восемь 
зданий: ею двигали тяга к сексу и идея создать 
вселенную, где каждый мог словить кайф 


РЕПОРТАЖ 


Секретные секс-вечеринки с незнакомцами — 
они существуют не только в фильме Стэнли 
Кубрика, но и в Беверли-Хиллз 


Сексуально раскрепощенная блондинка 
с третьим размером - так говорит о себе сама 
Натали Андреева. Честное слово, она не врет! 


20 ВОПРОСОВ 


Исполнительница главной роли в сериале 
«Мастера секса» Лиззи Каплан рассказывает 
об эротической еде и мужчинах в белых трусах 


Опасные связи - тот самый случай, когда 
встреча с девушками может закончиться 
не тем, на что вы рассчитывали 


Автор романа «Сосны. Заплутавшие» Блейк 
Крауч собирался затмить «Твин Пикс», и ему 
это действительно удалось 


РОМАН ГОРЧАКОВ; М!СЦЕЕ УАЕЕМРОЕЕА; ЗО$Н КВУАМ; 


КАРИНА БАРАБАНОВА; $52 УМОМ ВРОБ21АК 
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Тимоти Олифант из сериала «Правосудие» 
старомоден, но не лишен вкуса в одежде 


Эд Хелмс из «Мальчишника в Вегасе» снова 


попал в неприятности, на этот раз в Голливуде. 


И просто так отделаться ему не удалось 


116 


«Измены» и «Процесс о трех миллионах» — 
в этом месяце в Москве было жарко 


118 


О'Ши Джексон-младший, сын рэпера [се СиБе, 


сыграл отца в байопике о легендарных М.\М.А. 


122 


Тери Хоуп, девушка из фильмов с Элвисом 
Пресли 


ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ РЕАУВОУ, 
МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ РЕАУВОУ И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ РЕАУВОУ. ПЕРЕПЕЧАТКА 

И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ 
ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ 
ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. РЕАУВОУХ, ВКАВЕТ НЕАО ОЕ$1СМ, РЕАУМАТЕ, РЕАУМАТЕ ОЕ ТНЕ МОМТН, 
ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, РЕМЫМ, РЕМЫМ ОЕЗ!СМ ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ 
ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕРРЯ!$Е$ |МТЕВМАТОМА|, 1МС. 

ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ ВАВВИ НЕАС И ;ЕМЫМ ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕВРЕ!$Е$ 
|1УТЕВМАТЮМАЕ,, МС 
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ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА 

И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: 

Е-МАШ: РЕАУВОУ@ВИВОА.ВЦ, РОССИЯ, 
127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 








Письмо месяца 


Здравствуй, РЕАУВОУ! 

Купил ваш юбилейный номер - и вспом- 
нилось... Двадцать лет назад я, тогда 
еще совсем пацан, купил в киоске первый 
номер вашего журнала. Это было круто! 
Я был уверен, что стану таким, каким 
и должен быть настоящий плейбой, - 
сильным, независимым, свободным. Но 
все сложилось совсем не так. Вскоре на 
меня свалилась новость: моя девушка 
беременна. Решили пожениться. Скоро 
родилась у нас дочка. Тяжело, конечно, 
жилось, может, поэтому через несколько 
лет развелись, но дочку я не бросал. 

И в самые трудные моменты я думал: 
«Ну ничего, вот исполнится ей 18, будет 
она красавицей, и стану я водить ее по 
клубам и барам - учить, так сказать, 
плохому». И вот прошло двадцать лет. 
Дочка моя - красавица! Когда ей испол- 
нилось 18, я повел ее в мой любимый бар. 
И все было, как я воображал: я смотрел 
на всех с гордостью, мужики на меня - 

с завистью. Так что программа выпол- 
нена! Буду искать в вашем журнале 
нового вдохновения. Ну а дочку пусть 
уже ее парень повсюду водит. 
Александр, Челябинск 

Поздравляем с исполнением мечты! 

В этом определенно что-то есть - когда 
вы не выглядите отцом своей дочери. 
Желаем вам всегда выглядеть безупречно 
и молодо. Надеемся, наш подарок, бритва 
РЫйр$ 55620/41, вам в этом поможет. 
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Привет, РЕАУВОУ! 

Хочу сказать вам всем, но особенно 
шефу Крису Козентино, огромное 
спасибо за «Правила барбекю - 2015» 
из августовского номера. Там все 
прекрасно - и маринад, который 
подходит для любого вида мяса (прове- 
рено!), и салаты, и даже коктейль! 

Но самое прекрасное -— то, что шеф 
Козентино помог мне набрать вистов 
в глазах моей девушки! Раньше она при 
каждом удобном случае говорила, что 
мужчины в кухонных делах ничего не 
смыслят и их к плите даже подпу- 
скать нельзя. Так вот, после того как 
я на даче закатил ей и нашим друзьям 
барбекю-вечеринку - с помощью ваших 
рецептов, конечно, - она теперь не 
только перестала говорить колкости, 
но и, когда сама готовит для меня 
что-нибудь, спрашивает мое мнение: 
«Тебе как? Не думаешь, что чего-то не 
хватает?» Так что теперь благодаря 
вам у меня самая послушная и скром- 
ная девушка в мире. Публикуйте еще 
рецепты! 

Евгений, Санкт-Петербург 

Здорово, конечно, что вы освоили жанр 
барбекю - все-таки мы считаем, это тради- 
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В октябре 2005 года 
на обложке РЕАУВОУ 


появилась очарователь- 
ная и энергичная Алена 
Калинина, которой образ 
самой сексапильной 
ракетки мира пришелся 
как раз впору: ведь еще 
раньше Алена стала 
обладательницей звания 
мастера спорта по 
бальным танцам. Она 

не знала, что вскоре ее 
ждет еще одно, не менее 
почетное звание: после 
очередного появления 
на страницах нашего 
журнала читатели едино- 
душно назовут ее девуш- 
кой года - 2006. Ну 

а в октябрьском номере 
2005-го РЕАУВОУ 
преподнес еще немало 
сюрпризов любителям 
спорта, в том числе 
самую сокровенную 
информацию о самых 
желанных теннисистках 
мира и самое откровен- 
ное интервью Шамиля 
Тарпищева, отца 

нового русского 
тенниса. 





ционно мужское развлечение. Но преду- 
преждаем: если вы пойдете дальше, то не 
успеете оглянуться, как каждый день 
начнете встречать свою девушку в фартуке 
и интересоваться, не пересолен ли салат. 
Во всем нужен баланс! Не только в рецепте 
маринада, но и в рецепте отношений! 


Здравствуйте, редакция! 
Рассматривал фотографии кандида- 
ток на звание Раутае о] Ше уеаг 

в вашем летнем номере и не мог 

не заметить, насколько же наши 
девчонки красивее американок, брази- 
льянок и даже славянок! Вот я ци 
подумал: может, стоит проводить 
подобные конкурсы для российских 
девушек отдельно? А то выглядит 
так, будто чемпионки мира вышли 
против студенток! Подумайте над 
моей идеей, пожалуйста. 

Виктор, Калуга 

Подумайте лучше сами: в девушках 
хорошо прежде всего разнообразие. 
Не будешь же три раза в день есть одну 
красную икру? Наскучит, однозначно. 
Так и тут: девчонки должны быть 
хорошие и... разные, непременно разные! 
А уж выбирать вы можете любую. 
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09-10.10 


Пятница - суббота 


ТЬе Рго91ду 
в Чадтат Шуе, Москва 


Английские киберпанки, 
очевидно, дали себе 
обещание приезжать в 
Россию не реже раза в год 
И слово свое держат. На 
этот раз группа приезжает 
в Москву сразу с парой 


концертов - как говорится, 


чтобы два раза не 
вставать. Впрочем, столь 
частые визиты в нашу 
страну не показатель того, 
что ТПе Ргодду вышли в 
тираж: на сцене они дают 
жару, как и прежде. 


чае чо ооо ооо ии аи чьи очи фо и о чь ао чо оао ао о ооо чочье ао о о оо ьье оао фах очи ее чочаь а 


Воскресенье 


Н]М а ТВе Вазтаз 
в Чадиим уе, 
Москва 


они он нон ин нон о нони я нии она нони неона поно они 


30.10 


Пятнаца 


тр В12КИ 
в Чадилию уе, 
Москва 


чае чеи ооо оо офи фича чье ооо ие ооочень ие чечеы 


Пятница 
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В начале нулевых под песни этих парней рыдали 
миллионы девочек. Спустя 15 лет повзрослевших 
фанаток двух героев финского рока можно будет 
наблюдать на одном концерте. Можно не сомневаться 
в одном: НМ и ТПе Казти$ найдут общий язык. 


Вокалисту тр В!7КЁ Фреду Дерсту точно пора попро- 
сить российский паспорт. В данный момент группа 
находится в длинном туре по России. Разумеется, 
приедут и в столицу. Так что, если вам еще не посчастли- 
вилось увидеть их в Южно-Сахалинске или Воронеже -— 
милости просим. 


в УЧабрасе, Москва 


Легенда поп-музыки 
80-х снова приез- 
жает в Москву. 

Судя по последним 
сет-листам, много 
песен из репертуара 
5ОЙ Се] не услышим, 
но выступления 
Алмонда вроде 
никогда еще не 
разочаровывали -— 
будем надеяться, так 
случится и сейчас. 








Воскресенье 
Формула-1, Гран-при России 
Сочи 


«Королевская Формула» пройдет 

в олимпийской столице страны 

во второй раз. В прошлом году, 

в дебютной для России гонке, 
победил Льюис Хэмилтон, ставший 
по итогам сезона двукратным 
чемпионом. Наш соотечественник 
Даниил Квят тогда финишировал 
пятым, но в этот раз мы вправе 
рассчитывать на лучший результат. 
Во-первых, Квят в «Ф-1» уже не 
первогодка, во-вторых, он перешел 
в более сильную команду |пИп\! Веда 
Ви! Каапо. Ну а в третьих, в Сочи 
его будет поддерживать больше 
болельщиков, чем где-либо. 
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СО СПОРОСТЬЮ ЗВУВА 


ЭВОЛЮЦИЯ ФИЛЬМОВ ПРО РОК-МУЗЫКАНТОВ И ПРОСТО ПРОХОДИМЦЕВ 
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ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ 





РЕАУМЬТ КИНО 


два кинематограф обрел голос, 
как запел - собственно, первый 
же полнометражный звуковой 
фильм, вышедший в 1927 году, 
назывался «Певец джаза» 
и рассказывал, как нетрудно догадаться, 
о смело порвавшем с многовековой 
рутиной юноше Яше Рабиновиче, 
ставшем джазовым певцом Джеком 
Робином. Случившаяся вскоре Великая 
депрессия и вовсе превратила мюзикл 
в едва ли не главный жанр Голливуда 
(и не только -— вспомним советские 
«Волга-Волга», «Цирк» и прочие 
фильмы, для пущей коммунистической 
пристойности и чтобы не впутаться 
в буржуазное разложение именовавши- 
еся музыкальными комедиями), 
а ведь еще выходили и фильмы-ревю, 
бывшие, по сути, просто киносъемками 
больших шоу-программ с песнями- 
танцами. Так что рок-н-ролл, едва 


„в. 


' 


появившись, был обречен на кинока- 
рьеру - точнее говоря, карьера в 
кинематографе во многом дала старт 
рок-н-роллу. Песня Билла Хейли Коск 
Атоипа Фе С]оск отозвалась в сердцах 
американских тинейджеров, лишь 
прозвучав в титрах драмы «Школьные 
джунгли», вышедшей на экраны весной 
1955-го. Спустя год появился и одно- 
именный фильм с участием Хейли и 
его «Комет» - вероятно, первый фильм 
о рок-группе в истории человечества, 
повествовавитий об изобретении 
рок-н-ролла диджеем Аланом Фридом 


(в роли самого себя) и все тем же Хейли. 


Время последнего в хит-парадах (и на 
киноэкране) было уже сочтено: место 
упитанного дядечки с официантским 
завитком на лбу в сознании американ- 
ских подростков (и всего человечества 
в целом) занял глазастый, непристойно 
вихлявший бедрами красавец с Юга 
с экзотическим именем Элвис. 

Уже осенью 1956-го на экраны 
Америки вышел первый (из 31 - как ни 
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странно, фильмография Короля будет 
подлиннее прижизненной студийной 
дискографии) фильм с Элвисом Пресли 
в главной роли. Это, впрочем, был 
вестерн из времен Гражданской войны - 
хотя герой Элвиса, Клинт Рино, и не 
расставался с гитарой и с давшей имя 
фильму песней. Но уже в следующей 
картине, «Любить тебя» (1957) Элвис, 
по сути, играл самого себя, водителя 
грузовика из бедной семьи, необычайно 
талантливого не только за баранкой, но 
и перед микрофоном. Дальше последо- 
вали «Тюремный рок» (Элвис — бывший 
зэк, певческие способности которого 
ведут его на прямую дорогу в жизни), 
«Вива Лас Вегас!» (Элвис - автогонщик, 
пением зарабатывающий на новый 
двигатель}, ну и так далее в том же 

духе - жизнерадостный идиотизм 
сюжетов компенсировался возможно- 
стью насладиться зрелищем Короля 


сошло на нет, а вот группа умудри- 
лась продать более 60 млн дисков и 
дожить, в конце концов, до статуса 
культовой - не удивимся, если вскоре 
кто-нибудь соберется снять и о них 
байопик. 

В следующее десятилетие кинема- 
тограф в избытке выдавал 
рок-фильмы, но не особо увлекался 
фильмами про собственно рокеров -— 
Рик Е]оу4, ТБе Мо, [ед /еррейт, 
Дэвид Боуи и все, кому было не лень 
и доставало финансов, экранизиро- 
вали свои альбомы, применяя 
анимацию, диковатые спецэффекты 
и сценарии, очевиднейшим образом 
написанные под действием веществ, — 
чего стоит один Роберт Плант с мечом 
на берегу пустынных волн в «Песня 
остается все такой же» (1976). Разве 
что «Листоманию» Кена Рассела, 
перенесшего на экран «Гомми» 


«Рок на востоке» в прокате с 


в красивых пейзажах с обольститель- 
ными девицами в бикини. 

1960-е с бунтарским духом и переме- 
щением рок-н-ролльного фокуса на 
Великобританию принесли новые 
тенденции. В авангарде, естественно, 
были ТБе ВеаЙез: в фильме Ричарда 
Лестера «Вечер трудного дня» (как, 
собственно, и в следующем, «На 
помощь!») Джон, Пол, Джордж и Ринго 
даже не изображали самих себя - они 
были собой, в псевдодокументальных, 
местами абсурдных сценах из жизни 
самой популярной рок-группы в мире. 
Манера монтажа Лестера - двадцать 
лет спустя получившая название 
клиповой - здорово повлияла на 
музыкальное видео вообще. «Битлы», 
впрочем, были не единственными, 
кто закреплял успехи в хит-парадах 
на большом экране, - американцы 
Те МопКее$ вообще начали карьеру 
как телешоу о забавных парнях, 
собравшихся покорять вершины славы 
с гитарами наперевес. Телешоу быстро 





ТБе Мо, можно в какой-то мере 
считать фильмом про рок-н- 
ролльщциков — Ференц Лист (в испол- 
нении вокалиста Те МТВо Роджера 
Долтри) и Рихард Вагнер представ- 
лены там совершеннейшими героями 
рок-н-ролла со всеми необходимыми 
атрибутами - от наркотиков до оргий 
с поклонницами. Не были забыты и 
первопроходцы: в 1978 году в Голли- 
вуде вышел диковатый мюзикл 
«Оркестр клуба одиноких сердец 
сержанта Пеппера» Майкла Шульца 
с Вее Сеез и Питером Фрэмптоном 

в качестве означенного «оркестра» 
(надо сказать, что совершенно 
осоловевшего вида рок-миллионеры 
с редеющими шевелюрами слабо 
походили на «простых американских 
парней из глубинки», отправившихся 
покорять шоу-бизнес), а в Британии 
_ пародийный (и довольно смешной) 
псевдодокументальный телефильм 
Эрика Айдла из «Монти Пайтон» 
«Все, что тебе нужно, - это бабло» 


ТОРЕШМ О1$ТРВУТЮМ 


о карьере вымышленной группы 

ТБе Ки|ез, зато с настоящими Миком 
Джаггером, Полом Саймоном, Ронни 
Вудом и Джорджем Харрисоном 

в эпизодических ролях. 

Панк поставил в этой вакханалии 
жирное отточие - и на киноэкране тоже. 
«Великое рок-н-ролльное надуватель- 
ство» (1980) Джульена Темпла было 
рок-н-роллом по полной программе, 
включая смерть двух актеров (Сида 
Вишеса и порнозвезды Мэри Миллинг- 
тон), отказ одного иметь вообще что-то 
«с этим говном» (Джон Лайдон появля- 
ется на экране только в редких кадрах; 
большую часть экранного времени его 
изображает Эдвард Тюдор-Поул из панк 
группы Тепрое Тидог), бодрое вопло- 
щение провозглашенного героями 
картины (в теории, по крайней мере) 
бех Р1${0|$ и Малкольмом Маклареном 
девиза «деньги из хаоса». Денег, впро- 
чем, много не получилось — даже 
благожелательно настроенные критики 
тактично проводят «Надувательство» 
по разряду «культового» кино, но начало 
было положено - рокеры вернулись на 
экраны не только в качестве исполните- 
лей, но и в качестве персонажей. 
Например, в, вероятно, лучшем фильме 
о рок-н-ролле - «рокументальной» ленте 
«Это Зра! Тар» (1984) Роба Райнера, 
насмехающейся надо всеми, от Лемми 
до Оззи и от К1$5 до Еа]ез, да так 
здорово, что в прокате провалилась — 
многие зрители просто не поняли, что 
это пародия. Зато многие с удоволь- 
ствием купили саундтрек - он даже 
попал на какое-то время в хит-парады -— 





а актеры, сыгравшие рта! Тар, в конце 
концов и впрямь отправились в турне, 
выпустили еще два альбома и периоди- 
чески выступают по сей день. 1990-е 
начались «Группой Дорз» Оливера 
Стоуна - о настоящем Джиме Морри- 
соне - и «Группой Коммитментс» Алана 
Паркера - о выдуманных дублинских 
энтузиастах соула. Оба фильма задали 
тон на четверть века вперед: с одной 
стороны, уже достаточно рок-героев 
отправилось в лучший мир, чтобы 
снять о них почтительный или не очень 
байопик (тут можно вспомнить и 
«Пятого в квартете» - про Стюарта 
Сатклиффа, пятого «битла», умершего 
еще до славы группы, и «Секс, нарко- 
тики и рок-н-ролл» - про одного из 
основоположников панка Иэна Дьюри). 
С другой - рок сам по себе стал доста- 
точно привычной частью культурного 
ландшафта во всем мире, чтобы 
снимать о нем фильмы, не объясняя, 
кто эти странные люди с гитарами. 


РОК-Н-РОЛЛ ОТ 
РОЖДЕНИЯ ДЕЛО 
НЕСЕРЬЕЗНОЕ - 

И ОСТАЕТСЯ ТАКИМ 
ДАЖЕ СРЕДИ ПЕСКОВ 
И ТАЛИБОВ 


Из последних примеров такого кино — 
выходящий на экраны в этом месяце 
фильм оскароносца Барри Левинсона 
«Рок на Востоке» (так блестяще отече- 
ственные прокатчики перевели ориги- 
нальное название КосК Фе КазЪаВ, 
отсылающее к одноименной песне 

ТЬе СазВ) с Биллом Мюрреем, Брюсом 
Уиллисом, Зоуи Дештанель и Кейт 
Хадсон. История всеми забытого 
продюсера, везущего своего последнего, 
столь же никому не нужного клиента 

в тур по военным базам в Афганистане 
(с кокетливыми отсылками к гастроль- 
ным приключениям 5рша! Тар), 

и в ходе странствий открывающего 
удивительной голосистости местную 
девушку, одновременно и смешна, и до 
крайности политкорректна - нечастое 
в наши времена сочетание. В конце 
концов, рок-н-ролл от рождения дело 
несерьезное - и остается таким даже 
среди песков, талибов и усталых 
американских солдат. @ 











«Черная месса» 
Рейтинг: У У У 


В прокате с 29 октября 


Основанная на реальных событиях 
история из жизни организованной 
преступности США. Состаренный Джонни 
Депп в роли гангстера и Бенедикт 
Камбербэтч в роли его братца. 


еее ооо оао оеьаьеьье хоче чье + 


АЛЬТЕРНАТИВЫ РОК-ФИЛЬМАМ: 
КИНО 0 ГАНГСТЕРАХ, ЖУРНАЛИСТАХ И ШПИОНАХ 





«Конец прекрасной эпохи» 
Рейтинг: УУУУ 


В прокате с 1 октября 


Долгожданная экранизация 
«Компромисса» Довлатова от Говорухина. : 
Пока можно лишь сказать, что 
исполнитель главной роли слабо похож 
на пьющего советского журналиста. 


«Королева пустыни» 
Рейтинг: У У У 


В прокате с 29 октября 


Биография британской шпионки- 
археолога Гертруды Белл от живого 
немецкого классика Вернера Херцога. 
Пески, арабы, винтовки плюс Николь 
Кидман и Джеймс Франко. 
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РЕАУМЬТ МУЗЫКА 





Житие Брайана 


Возвращение гениального ремесленника 


В среде серьезных 
музыкальных критиков при 
упоминании имени Брайана 
Адамса принято морщиться. 
Или изображать приступ 
тошноты. Совсем серьезные 
критики делают вид, что никогда 

не слышали этого имени. Что их 

так раздражает в этом персонаже, 

не совсем понятно. Вероятно, 

то, что в его музыке нет души. 
Впрочем, они не намеревался ее туда 
вкладывать. Джон Бон 
Джови как-то рассказы- 
вал в интервью, как он 
пишет песни. «Присы- 
лаю, - говорит, —- продю- 
серу 10 треков, он мне 
пишет: «Чувак, это же 
полный отстой. А яему: 
погоди, сейчас еще 

10 пришлю. Так из сотни 
десять приличных 

и набирается». 
Неизвестно, пользуется 
ли схожей технологией 
Адамс. Зато известна 
легенда, как он поспо- 
рил с редактором 
известного музыкаль- 
ного журнала, что 
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Вгуап Адат$ 





сможет за ночь написать 
песню из любого бредового 
набора слов. Разумеется, 
спор музыкант выиграл. 
В принципе, скорее всего 
именно это и бесит серьезных 
музыкальных критиков. Адамс - 
ремесленник и нисколько этого не 
стесняется. У него есть десяток перво- 
классных хитов, которые с удоволь- 
ствием ставят и на дискотеке в турец- 
ком отеле, и на рок-радиостанции. А что 
недотягивает до Мика 
Джаггера - так 
большей части 
современных артистов 
и до Брайана Адамса 
недотянуться. 
Судя по первому 
синглу с новой 
пластинки, Брайан 
в отличной форме. 
Лицом он стал похож 
на сморщенную грушу, 
зато голос наполнен 
все той же приятной 
хрипотцой, и гитара 
вполне бодрая. А что 
еще требуется, чтобы 
заказать в баре еще 
пинту? 8 
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Альбом Адамса- 
фотографа стоит 
в интернет- 
магазине 
Ата7оп $224. Это 
почти в 20 раз 
дороже, чем 
новый альбом 
Адамса- 
музыканта. 








Брайан Адамс родом из Канады, но жить, 
разумеется, предпочитает в Лондоне. 
Гонораров вполне хватило, чтобы 
приобрести уютный особняк в Челси - 
вероятно, именно этим объясняется 
любовь артиста к местному клубу. 
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К группе под названием «Редакторы» 

мы, конечно, не можем быть равнодушны. 
Другое дело, что неравнодушие это от 
альбома к альбому трансформируется 

в раздражение. В принципе, мы уже давно 
уяснили, что все плохо и все умрут - пора 
бы уже сменить пластинку, что ли. 
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Этот альбом многие ждали долго, но еще 
больше людей не ждали его вовсе: эта 
английская команда в России особой 
популярностью не пользуется. И между 
прочим, совершенно напрасно - по части 
задорных напористых рок-хитов с ними 
мало кто посоревнуется. 


Магои$ Аг{1${$ 
«Высокое 
напряжение» 
Изуегза] 


И: 


с о 9985 —— Рейтинг: УУУУУ 





Дружественная нам радиостанция Коск 
ЕМ выпустила еще один сборник музыки, 
под которую хорошо просыпаться по 
утрам. Старые добрые хиты от К, 
Т-Кех, Тпе \МПо, Сгеат, Те дат и прочих 
музыкантов, о существовании которых 

и не подозревают нынешние школьники. 
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РЕАУШМЬТ КНИГИ 


ДВА РОМАНА ОБ 
АЛХИМИИ, КОТОРЫЕ 
СТОИТ ПРОЧЕСТЬ 


Виктор 
Пелевин 


«Смотритель» 


5 


В 





т. ПИ СИИ 
< Густав Бульварный 
Эксмо у Майринк экспрессионизм 
2 «Ангел начала века, густо 
| западного замешанный на 
окна» бульварного же 


Странно, конечно, - каждая новая книга 
Пелевина по-прежнему становится 
событием для уже несколько обленив- 
шейся читать что-то помимо 
«ВКонтакте» и «Одноклассников» 
страны. Притом что «самый 
загадочный писатель» (и как 
там еще его обзывают 
пиарщики издательств) 

не сказать чтобы держал 
торжественные паузы 
сэлинджеровских масштабов: 





ангелы, Хранители и кастанеда с присви- 
стом; читателя потоньше - самодоволь- 
ная радость узнавания аллюзий на 
Тынянова, Борхеса и черт знает кого 
еще. Пелевин любит и умеет 
издеваться над читателем, 


ные конфетки в яркой 
обертке, хихикая при этом 
в кулачок над наивностью 
публики. Ключ, однако, 
похоже, кроется именно 


подсовывая ему соблазнитель- 





толка оккультизме, 

но в результате 
увлекательный, ® 
почти авантюрный 
роман, ставший 

по недоразумению 
настольной книгой 
эзотериков- 
дилетантов. 


книги его выходят с завидной в алхимическом призвании 2 

регулярностью - вот новый роман. перерожденного императора - Маргерит Попытка разгадать 
Неожиданно объемистый, двухтомный - да и протагонист, Смотритель Алексис Юрсенар тайну Великого 
впрочем, нынче это, выражаясь собачьим = де Киже, тоже «небесною алхимией ; 

языком современности, который так злащеный». Так что ключи здесь искать «Философский — Делания, 

любит передразнивать (и по ходу стоит, скорее, у Майринка, если не сразу камень» замаскированная 
создавать) сам Пелевин, «в тренде» не у Фулканелли, но Пелевин, как обычно, под добротный - 
только у писателей, но даже и у кинема- скрывает главную правду от публики. Магиете Усигсепаг и занимательный - 


тографистов. Роман (снова внезапно) как 
бы исторический - разумеется, в пелевин- 
ском изводе. Император Павел Петрович 
не был убит 23 марта 1801 года. В Михай- 
ловском замке разыгрался фарс - 

или же мистерия, - в ходе которой 

уже Павел Алхимик отбыл в Идиллиум, 


Роман, впрочем, вышел горьковско- 
своевременной книгой: дело то ли 

в обостренном у Пелевина чувстве 
2е{9е!5{'а/конъюнктуры (нужное подчер- 
кнуть), то ли в том, что само время, 

в которое закинула нас всех судьба, 

все больше напоминает извращенное 


СОЕмуте аи Мой 





исторический роман. 
Книга, по 
недоразумению 

так и не ставшая 
настольной для 


. ь : эзотериков- 
дивный новый мир, созданныи Францем- алхимическое «делание» - с массовым 
Антоном Мессмером. Читателя невзыска- появлением гомункулов в качестве дилетантов. 
тельного ждут эффектные кунштюки, ожидаемого, но безрадостного исхода. @ 
АЛЬТЕРНАТИВЫ 1 эмир Петр , 
м БЕ устурица лешковский 
ИСТОРИЧЕСКОЙ ОИ «сто бед» «Крепость» 
ФАНТАСМАГОРИИ а 
а ТЕ 2% 
ПЕЛЕВИНА: а Рейтинг: УУУ У ° 
СТРАШНЫЕ СНЫ АНН рейтинг: УУУУ Редакция Елены 
ти Азбука Шубиной 


АЛЕШКОВСКОГО И 
СМЕШНЫЕ РЕАЛИИ 
КУСТУРИЦЫ 
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Сборник рассказов сербского ерника, давно : 


не снимавшего ничего толкового. Снова 
цыганочка с выходом и шукшинского 
покроя чудики с липкими от ракии усами - 
если бы только господин Эмир собрался 
перенести все это на большой экран. 





Еще одна порция сновидений о русской 
истории - теперь в буквальном смысле. Сны : 
главного героя-археолога тревожны 
и пугающи - на то и номинация на «Русский : 
Букер». Автор, кстати, сам археолог, так что, : 
очевидно, знает, что снится коллегам. 
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ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ; 


ФОТО АЗБУКА; ЭКСМО; РЕДАКЦИЯ ЕЛЕНЫ ШУБИНОЙ; 


ЭНИГМА 


зированная продукция Швейцарской конфедерации 
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Коллекция 
АНВОМ/ СНВОМО 


Реф. 6-4224.09.007 
Нержавеющая сталь 
|Р-покрытие розовое золото 
Сапфировое стекло 
Водонепроницаемость 10АТМ 
Сделано в Швейцарии 


$М/$5 МЕГАКУ 
НАМОМ/А 
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Мазегай на дороге сразу видро. М { 
И в общем-то, сразу все понятно... Казалось бы. 
На самом же деле седан ОчаЙгороще $ 04 


открывался нам постепенно ’ В 


ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ 
ФОТО АЛЕКСЕЙ СУЛИМА 


1 
га 


—.. 


= 
реемственность налицо: 
Опа Нгороге шестого 
поколения - явный 
родственник прежнего 
флагмана. Правда, разделяют их не 
только десять лет, но и миллиард евро, 
вложенный МазегаН в разработку новой 
платформы и агрегатов. 
Плоды инвестиций - модели СЫ 
(седан бизнес-класса, самый компакт- 
ный Мазегай) и новый ОпаИгороке, р» 
который, напротив, подрос, обзавелся | 
третьим боковым окошком и длинными 
задними дверями, как и положено 
истинному представительскому седану, 
а не спорткару, пытающемуся казаться 
ив 
И что же теперь, прикажете ездить на 
Мазегай с шофером? Это можно: места 
сзади предостаточно. Но приятнее все 
же за рулем, ведь главные новшества 
фо вез (ое) (об бис 
сты: полный привод по желанию, турбо- 
наддув - по умолчанию. Настораживает, 
что два из трех доступных двигателей — 
6-цилиндровые и один из них дизель- 
ный? Напрасно. Продажи МазегаН не 
случайно выросли в шесть раз за два 
года. И если прежний ОпаИгорое 
запомнился лишь яркой внешностью и 
шикарным звуком \У8 при заоблачной 
цене, то нынешний - вновь хищник, 
но прогрессивный, интеллигентный. 
Турбонаддув обеспечивает океанскую 
волну тяги, а полный привод не дает 
расплескать ни капли в пробуксовках. 
Цена? Ее тоже пересмотрели: новый 
Опа Нгоро[{е дешевле сравнимых по ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО 
классу и динамике «немцев». И это, а На 
пожалуй, главная неожиданность. #9 
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Кто бы мог подумать: под капотом 

ПЕ ее =) ое Теа ооо ао =. 
ПИТ рае = ао ое Е Акее У 
турбокомпрессорами. Отдача в 4 Л.с. 
и 550 Нм крутящего момента позво- 
Пеле етот (ФТИ Ге Ее Е 
кожи и дерева разгоняться до 1909 км/ч 
за впечатляющие 4,9 с 


Двигатель бенз. \6 3.0 
Мощность 410 л.с. 
Макс. скорость 283 км/ч 
Разгон до 100 км/ч 4,9 с 
Средний расход 10,6 л/100 км 
Цена в Москве 
от 5 290 000 руб. 
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ДАННЫЕ 


СрпехтоЕ{Тавое 


Его принцип предельно прост -— 
«Чем больше, тем лучше»! 

А вот сдержанность и скромность 
ему совершенно безразличны 


елика компания СЪеуго]е\, 
а отступать некуда. 
На российском рынке 
официально остаются 
лишь Сатаго, СогуеЦе и только что 
прибывший новый Тарое. И в общем, 
несложно догадаться, на кого из этой 
троицы ставят американцы. 
Спорткары - быстры и эффектны, но 
вны только на гладком асфальте. 
е возможности боевого примене- 
эактически безграничны. Отсут- 
ровных дорог для него не помеха. 
ченной местности с канавами, 













Двигатель бенз., 6,2 л, 
Мощность 409 л.с. 
®— Макс. скорость н.д. 
Разгон до 100 км/ч 6,8 с 
® Расход 13,6 л 
- Цена в Москве 
от 3 450 000 руб. 
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булыжниками, бродами глубиной 
до полуметра СБеуго]е{ передвигается с 
ловкостью индейца, хотя и выглядит как 
неприступная крепость. Понадобится 
нехилое орудие, чтобы вывести это соору- 
жение из строя. 

Ну да, хром с годами потускнеет, 
мультимедия, которой в автомобиле 
выше крыши, возможно, устареет. Но 
мощную раму, что несет на себе кузов, 
толстенную шкуру обивки сидений и 
двигатель объемом 6,2 л прикончить 
едва ли возможно. На тахометре ТаБое нет 
красной зоны, ибо загнать 8-цилиндровый 
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мотор с крутящим моментом в 610 Нм 
нереально. Ёму не лодки на прицепе 
за собой таскать — авианосцы! 

Разумеется, вылазки на бездоро- 
жье и силовые упражнения требуют 
большой энергии. Тем не менее если не 
пытаться раздавить педаль газа, а выста- 
вить на круизе «сотку» и катить, наслаж- 
даясь комфортной поездкой, то частые 
визиты на АЗС не понадобятся. В таком 
режиме американскому великану требу- 
ется не больше 10 литров на 100 км. Так 
что не говорите, что богатым плевать 
на экономию. @ 
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ТЕКСТ АНДРЕЙ КОЛТУН; ФОТО СНЕУВОЕЕТ 


































Китинг 


ШП 070 





Честно говоря 


Настоящий драйверский автомобиль, не лишающий 
пассажиров комфорта, - такие еще существуют! 
И в положенное время обновляются 


ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОБАЧЕВ 


ра автомобилей 
с атмосферными 
\У-образными моторами 
подходит к концу. Эколо- 
гические стандарты ужесточаются, 
всюду царит турбонаддув и гибрид- 
ный привод. Но ш—НпИ1 070 скроен 
по классическим лекалам. Под его 
капотом - 333-сильный \6, работаю- 
щий в парес 7-ступенчатым автома- 
том. Привод - на все колеса. С тонко 
настроенным рулевым управлением, 
идеальной развесовкой и достаточно 
комфортной подвеской, он готов 
приносить удовольствие и водителю, 
и пассажирам - особенно в условиях 
российских дорожных реалий. 
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Внешность (070 актуализировали: 
решетка радиатора нового рисунка 
выглядит более объемной, фары 
стали полностью светодиодными, 
а благодаря новым задним фонарям 
и бамперам силуэт визуально 
ощущается более легким. Инженеры 
шпёоиЕепоработали также над аэроди- 
намикой и снижением уровня шума. 
Среди доступного оборудования — 
аудиосистема-с 16 динамиками 
и внушительный набор электронных 
вспомогательных систем. Помимо 
мотора \6 автомобиль может быть 
оснащен «четверкой» 2,5 л (222 л.с.) 
или могучим \8 5,6 л, выдающим 
408 «лошадей». 
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Аба 070 
Двигатель бенз., 3,7 л 
Мощность 333 л.с. 
Макс. скорость 246 км/ч 
Разгон до 100 км/ч 6,3 с 
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— Расход 10,9 л 


Цена в Москве 
от2 492 000 руб. 
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ДАННЫЕ АВТО 


нНуипаа! Еааи$ 





Насколько принципиа- 
лен для вас внешний 
вид машины или вам 
важнее иные качества? 
Я человек не избало- 
ванный и не приверел- 
ливый -— у меня первой 
машиной был грузовик 
ГАЗ-555, сменившийся 
«жигулями» 6-й модели. 
Но это не значит, что 
внешний вид автомо- 
биля для меня не 
важен. Нуипда! Едцц$, 
на мой взгляд, отлича- 
ется самодостаточной 
красотой. Если раньше 
он был неузнаваем на 
дорогах, то сейчас его 
ни с кем не спутаешь. 


А: о 


Согласны, что автомо- 
биль представитель- 
ского класса дарит 
радикально новые 
ощущения? 

Первая ассоциация, 
пришедшая мне в 
голову, когда я оказался 
В Едци$, — это лайнер. 
Большой, красивый и 


тяжелый, что ожидаемо, 


когда речь заходит 
об автомобиле такого 
класса. Конечно, вес 
такого автомобиля 

не позволяет говорить 
о динамике спорткара, 
но мне и не нужно, 
чтобы он разгонялся 

до «сотни» за пару 
секунд. Честно говоря, 
яи не проверял, 
насколько он быстр, но 
я так не езжу. Я привер- 
женец уверенной, но 
неагрессивной езды — 


Частный лайнер 


в России нельзя ездить 
иначе, это становится 
опасным. 


Готовы ли вы простить 
роскошному автомо- 
билю высокий расход 
топлива? 

Когда в день проезжа- 
ешь не меньше сотни 
километров — а я живу 
за городом, поэтому 
приходится ездить 
далеко и много стоять 
в пробках, -— волей- 
неволей задумаешься 
06 экономичности 
автомобиля. Я считаю, 
какой бы красивой ни 
была машина, если она 
расходует топливо, как 
воду пьет, она мне не 
нужна. В этом плане 
Еаци$ мне идеально 
подходит - наряду с 
красотой и комфортом 
он достаточно экономи- 
чен, чтобы стать для 
меня автомобилем 

на каждый день. 


Режиссер Егор Кончаловский -— 
о своих требованиях 

к автомобилю и возможностях 
нового корейского флагмана 
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$179 МИЛЛИОНОВ БЫЛО 


кт 19, ИРА, М ИУС. 
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ХМЕЛЬНАЯ МИЗНЬ БАРСЕЛОНЫ 


РЕЦЕПТ ПРИЯТНОГО ДОСУГА В КАТАЛОНСКОЙ СТОЛИЦЕ ДОВОЛЬНО 
ПРОСТ: ПОЕШЬ, ВЫПЕЙ, ПРОГУЛЯЙСЯ. ЗАТЕМ ПОВТОРИ 


период валютной турбулентности многим из нас придется 
поумерить свой аппетит и отложить требующие тугого 
бумажника Лондон, Осло и Санкт-Мориц до лучших времен 
и прицениться к билетам в европейские города, располо- 
жившиеся чуть ниже первой пятерки в списке самых дорогих 
мест планеты. В этом смысле Барселона - идеальный кандидат. 
Обшарпанные исторические кварталы, каждый - со своим 
неповторимым лицом, мрачная и грандиозная архитектура, 
дешевые, но обильные тапас и пинчос... Все это замечательно 
идет под бокал местной кавы - а лучше под целую бутылку. 





Оформленный испан- т 
ским дизайнером обуви \ 
отель Саза Сатрег у. 
Вагзеопа идеален для 
компании приятелей. 

А если хотите провести 
уик-энд с девушкой - 
бронируйте изыскан- 
ный отель Ата — 
гарантируем, он 
приведет вас в восторг. 
Отдых начните с самого 
главного: отдайте 
должное старым 
добрым тапас за 
стойкой Са! Рер 

или Оште! у Оите - 
там большие порции 
выпивки, горы жареных 
закусок и атмосфера 
настоящего мужского 
братства. Оба заведе- 
ния открываются 

к обеду, но имейте в 
виду: очередь стражду- 
щих выстраивается 
здесь уже к завтраку. 
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района Эль Борн, где 
в укромных закоулках 
музыканты играют 
альтернативную 
музыку, поройтесь 

на прилавках бутика 
Га Сюуе в поисках 
редких записей, ретро- 
фотокамер и винтаж- 
ных солнечных очков. 
А если погода балует 
теплом, отправляйтесь 


Барселону нетрудно 
обойти пешком. 
Прогулка - лучший 
способ окунуться в 
тмосферу города, 
любуясь попадающи- 
мися по пути психоде- 
лическими зданиями, 
созданными гением 
Гауди. Пройдитесь 
по средневековым 
улочкам модного 
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на расположенные 
неподалеку песчаные 
пляжи прибрежного 
района Барселонета. 

В городе, где обед 
считается священным 
ритуалом, ресторан Е| 
Масюпа! являет собой 
истинное воплощение 
испанского преклоне- 
ния перед едой. 
Поражающее своими 
размерами, высочен- 
ными потолками, 
плиточными мозаиками 
и шумной рыночной 
атмосферой, заведение 
предлагает бесконеч- 
ный ассортимент блюд 
и напитков, к которому 
можно приобщиться 

с раннего утра до 
позднего вечера, в том 
числе по воскресеньям 
и во время сиесты, 
когда многие кафе и 
рестораны Барселоны 
закрыты. 

Поздним вечером в 
будний день заверните 
в Сегуесепа Сааапа — 
это отличный, всегда 
битком набитый бар 

с великолепной атмос- 
ферой, специализирую- 
щийся на приготовле- 
нии блюд на гриле. 
Покрепче держите свой 
кувшин с сангрией, 


пытаясь отыскать 
свободное место у 
стойки. Совсем другая 
история ждет вас в 00$ 
Ра!!о$ — небольшом 
тапас-баре с азиатским 
уклоном, где вам 
предложат фантазий- 
ное дегустационное 
меню от бывшего 
шеф-повара трехзвезд- 
ного мишленовского 
ресторана [| Вий. Его 
жена-японка исполняет 
обязанности сомелье. 


Продолжить возлияния 
можно в Габиса Мог? 
Вагсеопа, небольшой 
трехэтажной 
пивоварне, дизайн 
которой придумал 
знаменитый архитек- 
тор Жан Нувель. 
Когда-то здесь был дом 
известного каталон- 
ского пивовара Луиса 
Морица. Здесь вам 


нальют непастеризо- 
ванного пива прямо 

из бочки и предложат 
приобрести постеры 

с мудрыми изречени- 
ями, хипстерскими по 
Духу и весьма фриволь- 
ными по форме, не 
иначе произнесенными 
В СОСТОЯНИИ СИЛЬНОГО 
подпития. Если наутро 
вы не вспомните ни 
ОДНОГО ИЗ НИХ, ЗНАЧИТ, 
день был прожит 

не зря. 





ТЕКСТ УЕВАЕУМ СЕВВА; ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ; 


ФОТО ГЕС!ОМ-МЕБТА; АРР/ЕАЗТ МЕ\М/5 
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МАРКА 


ПРИВИЛЕГИЯ, ДОСТУПНАЯ НАНДОМУ 


ПИВОВАРЫ КВУЗО\М!СЕ ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ СВОЮ ИСТОРИЮ, ПОЭТОМУ 
ИХ ТРАДИЦИИ ПИВОВАРЕНИЯ ОСТАЮТСЯ НЕИЗМЕННЫМИ 400 ЛЕТ 


известном на всю Европу городке 
Крушовице, что в 55 км к западу от 
Праги, варят превосходное пиво со 
времен короля Рудольфа ||. Любовь 
Его Величества к пенному напитку требо- 
вала от местных пивоваров тщательней- 
шего контроля качества. Летопись помнит 
массу любопытных примеров. Некий Хегер 





прослыл самым жестоким пивоваром за 


всю историю королевского завода - тому, 
кто сплоховал в работе, он запрещал 
неделю притрагиваться к пиву! Его после- 


] Королевское дело 

. Император Рудольф ! любил 
светские рауты, хорошее пиво и был 
наслышан о пивоварне в Крушовице. 
В 1581 году ему предложили купить 
ее. Позже, став владельцем, он лично 
экспериментировал с рецептурами, 
добиваясь идеального вкуса пива. 





7 Указом 
Его Величества 


. «Для своей потребно- _ 
сти Его Милость 
император Рудольф 1 
изволит требовать 
хорошего качественного 
пива» - такие указы 
гонцы доставляли в 
пивоварню регулярно. 
Пиво Кгибомсе постав- 
ляется в Пражский Град 
и по сей день. 


4 Лучшее из лучших 
. Чехия славится отмен- 
НЫМ ПИВОМ, НО И В 
королевском дворе, и в 
| резиденции современных 
’ президентов приемлют 
только одно — Кгибомсе. 
Большим поклонников его 
был экс-президент Чехии 
Вацлав Гавел. Стоит ли 
говорИиТЬ, что он МОГ 
позволить себе любое, 
но выбирал лучшее. 


дователь Даня спал в подвале с бочками, 
чтобы быть уверенным в их сохранности. 
А его коллега Якоб бесследно исчез сам — 
позже выяснилось, что пивовара похитили 
шведы затем, чтобы он научил их варить 
вкуснейший пенный напиток. 

Времена меняются, становятся совре- 
менными технологии, но за качеством 
по-прежнему строго следят, что позволяет 
пивоварне Кгибомсе оставаться бессмен- 
ным поставщиком королевской, а теперь 
президентской резиденции. 


3 Главное - хмель 


* Пиво Кгизо\мсе присутствует на-всех официальных 
приемах в стране. На пивоварне производят 
несколько сортов пива, и все - как и в давние 
времена, из лучшего чешского хмеля. У каждого 
сорта своя, оригинальная и засекреченная рецеп- 
тура. Например, светлое пиво Кгибомсе 5мейе Роуа| 
варят из четырех видов хмеля. 
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о Особый статус 
. На родине пиво Кгибомсе 
называют жидким золотом. 

Дело в том, что многие годы 

оно поставлялось исключи- 

тельно знати, и лишь в ХМ! | 
веке эта привилегия досталась | 
и простым людям. Тем не менее 
Кгибомсе и по сей день сохра- 

няет статус особого, королев- 

ского пива. 
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СИЛА ОГНЯ 


НЕСКОЛЬКО ОСОБЫХ СЛУЧАЕВ, 
КОГДА СТОИТ ДАТЬ ЖАРУ. 
МЫ ИМЕЕМ В ВИДУ НА КУХНЕ 


ФОТО МИСНЕЕЕ ГЕМВЕКС 


РЕАУВОУ 


о А 


рые - щ р 


е сжечь продукт - это главное правило новичка на 
кухне, которым опытные шефы охотно пренебре- 
гают. Они нещадно обжаривают все - от стейка до 
лука - ради аромата дымка. Каждый действует 
по-разному: одни буквально опаливают блюдо на 
сильном огне, другие готовят на гриле на углях. Шеф 
знаменитого ресторана Мота в Копенгагене Рене Редзепи 
в прямом смысле сжигает овощи дотла, а то, что от них 
остается, подает в качестве гарнира. Пепел лука не витает 
над столом - он оседает на нарезанных овощах. Это не только 
красиво выглядит, но и фантастически вкусно. И это, 
пожалуй, единственное, что должно вас волновать. @ 
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Подавать как гарнир 
со стейком или рыбой 
или с овощами как 
основное блюдо. 
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* Влинейке продуктов ММУЕА. 
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уществуют более изысканные и эффективные способы получить свою порцию сахара, бодрости и немного хмель- 
ной радости, нежели от убойного микса энергетика с водкой. Если вы не пробовали аффогато - хоть в традицион- 
ных итальянских кафе, хоть в модных хипстерских кофептопах, значит, вы не имеете представления об идеальном 
сочетании контрастных температур и вкусов, которые только можно было придумать. Обычно этот десерт готовится 
из ванильного мороженого и горячего эспрессо - мы его слегка доработали, добавив всего один компонент. Но как 
говорится, почувствуйте разницу! 
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СОВЕТЧИК 


ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ 
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: 
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ 
МНЕНИЮ РИАУВОУ 


НЕ РАЗ СЛЫШАЛ ОТ ДЕВЧО- 
НОК СЛОВА: «ПРИЛИЧНАЯ 
ДЕВУШКА НЕ СТАНЕТ СПАТЬ 
С ПАРНЕМ ПОСЛЕ ПЕРВОГО 
СВИДАНИЯ!» КОГДА СПРАШИ- 
ВАЮ ИХ, ПОСЛЕ КАКОГО 
СВИДАНИЯ ПРИЛИЧНАЯ 
ДЕВУШКА ИМЕЕТ НА ЭТО 
ПРАВО, СМУЩАЮТСЯ И 
НИЧЕГО НЕ ГОВОРЯТ. А ЕСТЬ 
КАКИЕ-ТО ОФИЦИАЛЬНЫЕ 
ПРАВИЛА НА ЭТОТ СЧЕТ? 
Николай, Калининград 


акого рода сводов правил -— 
1 множество, и каждый твердит 
свое. К примеру, российские психологи 
часто рекомендуют женщинам пользоваться 
«правилом восьмого свидания», о содержании 
которого нетрудно догадаться по названию. 
А вот канадцы более продвинуты. Специалисты 
одного из тамошних университетов даже провели 
целое исследование по этому вопросу. По их 
мнению, если отношения развиваются как надо, 
от слов к делу комфортнее всего переходить 
после третьей встречи, а вот первая для этого, 
действительно, не годится. Канадцы объясняют 
свой вывод тем, что человеческой психике требу- 
ется время на адаптацию, чтобы привыкнуть 
к новому человеку и снять защитные барьеры. 
Первое свидание - только пристрелка, и слишком 
напористое сближение может напугать. А вот 
к третьему психика уже готова к большей близо- 
сти. И хотя тут, конечно, все индивидуально, 
но если на третьей встрече девушка хмурится 
в ответ на сексуальные шутки и намеки, это 
повод задуматься. 


ВОТ, НАУЧИЛИ ДРУЗЬЯ НЕДАВНО ПИТЬ 
АБСЕНТ... И СТАЛО ЛЮБОПЫТНО: ЗАЧЕМ 
ТУДА ДОБАВЛЯЮТ ЖЖЕНЫЙ САХАР? 
ЕСТЬ В ЭТОМ ПРАКТИЧЕСКИЙ СМЫСЛ 
ИЛИ ПРОСТО ДЛЯ РАЗВЛЕЧЕНИЯ? 
Андрей, Калуга 


рактический смысл есть, и связан он со 
|| вкусом напитка. Абсент - один из самых 
крепких алкогольных напитков (его 
крепость может достигать 75%), да к тому же 
с резким горьковатым вкусом. Подобное сочета- 
ние может шокировать неподготовленные вкусо- 
вые рецепторы и напрочь отвратить дегустиру- 
ющего от абсента. Чтобы смягчить резкий вкус 
напитка, в него и добавляют воду и жженый 
сахар: так абсент не только становится мягче 
на вкус, но и лучше раскрывает свои травяные 
ароматы. 
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: Совет 
‹ читателя... 


++ ооо ооо ооо ооо оо ооо хоче + 


: Стех пор как стал 

: жить один, всегда хожу 
: по квартире голышом, 

: именя это устраивает. 

: Правда, девушки часто 
: говорили, что смуща- 

: ются, когда они одеты, 

: ая- нет. Нуяи решил 

: ликвидировать это 

: смущение как класс. 


: Теперь каждой девушке, : 


: желающей у меня 

: переночевать, заранее 
: ОбЪЯсСнЯЮ: МОЛ, ИЗВИНИ, 
: милая, у меня нудист- 


: ская квартира, все ходят : 
: ГОЛЫШОМ... хотя бы ниже : 


: пояса. Во-первых, так 
: отсеиваются слишком 
: стеснительные, 


: во-вторых, должен 
: сказать, секса на 
: единицу времени как-то 


: само собой получается 


: вдвое больше, чем 


: раньше. 


: Вадим, Москва 


С таким энтузиазмом 

: вам впору нудистский 
хостел открывать. 

: Неплохая бизнес-идея. 


оон оо воно ооочень 


ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 
127018, МОСКВА, 

УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
ИЛИ ПО Е-МАШ: 
РЕАУВОУ@ВИВВА.КИ 


НЕДАВНО УЗНАЛ НОВОЕ 
СЛОВО О СЕКСЕ - «АУТОФЕЛ- 
ЛЯЦИЯ». И ТЕПЕРЬ ОНО 
БУКВАЛЬНО НЕ ДАЕТ МНЕ 
ПОКОЯ. СКАЖИТЕ, МУЖЧИНА 
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО МОЖЕТ, 
ПОТРЕНИРОВАВШИСЬ, 
СДЕЛАТЬ МИНЕТ САМОМУ 
СЕБЕ? 

Сергей, Челябинск 


вы, у нас для вас плохие 
у новости. Хотя аутофелляция, 

или, говоря по-простому, 
возможность ласкать свой член 
собственным ртом и языком, не 
миф, а реальность, вряд ли вам суждено освоить 
это чудесное искусство. По мнению ученых, 
даже после долгих изнурительных тренировок 
аутофелляцию способны освоить не более 
2% мужчин - те, у кого выдающиеся размеры 
достоинства удачно сочетаются со столь же 
удивительной гибкостью позвоночника и суста- 
вов. Поэтому, если вы не мастер спорта по 
гимнастике, еще раз подумайте: может, вместо 
тренировок стоит потратить время на поиски 
девушки, которая сделает для вас фактически то 
же самое, но без дополнительных страданий? 
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НЕДАВНО СЛУЧИЛАСЬ НЕПРИЯТНОСТЬ: 
В САМЫЙ ОТВЕТСТВЕННЫЙ МОМЕНТ 
УВИДЕЛ, ЧТО ЛЕЖАВШИЙ В КАРМАНЕ 
БРЮК ПРЕЗЕРВАТИВ ПОРВАН - НАВЕР- 
НОЕ, СЛУЧАЙНО ПРОТКНУЛ УПАКОВКУ 
КЛЮЧАМИ. МОЖЕТ, ПОДСКАЖЕТЕ, ГДЕ 
ЛУЧШЕ ВСЕГО ДЕРЖАТЬ ПРЕЗЕРВА- 
ТИВЫ, ЧТОБЫ ВСЕГДА БЫЛИ ПОД РУКОЙ 
ИВ ЦЕЛОСТИ? 

Роман, Москва 


но в реальности он весьма сложен даже 
для медиков. В разных странах мира специ- 
алисты провели немало исследований на эту 
тему. Их выводы таковы: карманы брюк - как 
задние, так и передние - для презервативов 
не годятся из-за высокого риска механиче- 
ского повреждения. Карманы пиджака - тоже 
не лучший выбор по той же причине. Бардачок 
машины - ни в коем случае: летом темпера- 
тура в нем поднимается выше 50 градусов по 
Цельсию, и презервативы покрываются микро- 
трещинами. Наименее рискованный выбор -— 
внутренний карман пиджака или куртки либо 
отделение бумажника для кредитных карточек. 
Можно также хранить в обложке паспорта -— 
может помочь в случае проверки документов. 


| тот вопрос кажется до смешного простым, 
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15 октября, чт, 20:00, Маккаби 


29 октября, чт, 20:00, Брозе Баскетс УДОВ ВУДИ мы 
15 ноября, пт, 20:00, Уникаха 


АБОНЕМЕНТЫ И БИЛЕТЫ УЖЕ В ПРОДАЖЕ 
495 205-26-00 | съкаБазкесот 


@/ ноября, пт, 20:45, Динамо Сассари 
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ОРДОН-ЛЕВИИ: 


«ГУТЛИФЕЙСБУЕ 


СЛЕДЯТ ЗА ТОБОЙ!» 


ЧЕЛОВЕК, СЫГРАВШИЙ ЭДВАРДА СНОУДЕНА, 
РАССКАЗАЛ РЕАУВОУ ОБ УЛОВКАХ БОЛЬШОГО БРАТА, 
ЗВЕЗДНОМ ФАШИЗМЕ И ЗВЕЗДНОМ ОНАНИЗМЕ 





УМСЕМТ ЗАМОРОУАЕ/СЕТТУ 1МАСЕ$ ЕМТЕВТА!ММЕМТ/СЕТТУ 1МАСЕЗ 


ИНТЕРВЬЮ ОШБА\УШ НОСНМАМ 
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА 


РЕАУВОУ Два ваших грядущих 
байопика - «Прогулку» и «Сноудена» -— 
уже сейчас сватают на «Оскар». 

В «Прогулке» вы исполняете роль 
Филиппа Пети - канатоходца, который 
41 год назад прошел без страховки 

с крыши одной башни Всемирного 
торгового центра на другую. Говорят, 
во многих сценах снимались вы сами, 
а не каскадер. Как у вас с высотой? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Это вопрос привычки. Но 
поначалу, однозначно, было страшно. 





Начинаешь учиться ходить по канату 

в метре от земли. Но когда канат 
поднимают на высоту в два человече- 
ских роста, ты думаешь: «Блин, тут 
что-то не так». У меня была страховоч- 
ная веревка и балансир, но все равно 
меня трясло. Когда ты впервые видишь 
над собой натянутый канат, ты не 
понимаешь, как это вообще возможно - 
взять и пойти по нему. Потом-то я 
привык, конечно. Но черт возьми, мой 
герой в реальной жизни делал то же 


на высоте 110-го этажа и без всякой 
долбаной страховки! 

РЕАУВОУ Он ведь лично обучал вас? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Ему сейчас 66, но 

у него до сих пор все по-настоящему. 
Когда он провернул ту самую безумную 
акцию, ему было 24. И этот 24-летний 
чертенок до сих пор у него внутри. Это 
видно по его глазам. Он абсолютист во 
всем, и подчас это сводило меня с ума. 
Я провел с ним восемь тренировочных 
дней, и он все заставлял и заставлял 
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ДЖОЗЕФ ГОРДОН-ЛЕВИТТ 





меня пахать. Я впервые понял, что это 
такое - совершать одни и те же 
действия 18 часов без продыху. 
РЕАУВОУ Что самое сложное для актера 
в байопиках? 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подражать реально 
существовавшим людям всегда 
сложнее, чем создавать героя с нуля. 
Это всегда поднимает ставки. Но 
смотри, какая история. В фильме 
«Линкольн», байопике, я играл сына 
Авраама Линкольна - реально 
существовавшего человека. А в фильме 
«Петля времени» - молодого героя 
Брюса Уиллиса. Так вот, играть сына 
Линкольна было несравнимо проще — 
потому что никто не знает, как он 
выглядел, не помнит его манеру речи 
итд. А в «Петле времени» мой герой 
должен был говорить как Брюс, 
двигаться как Брюс и корчить рожи 
как Брюс. И выход здесь только один: 


репетиции. Почти то же, что учиться 
ходить по канату. 

РЕАУВОУ Что сложнее: научиться ходить 
по канату или работать с Оливером 
Стоуном, снявшим «Сноудена»? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я до сих пор еще до 
конца не понял, что это было. Оливер 
могуч, прекрасен и многоопытен. 
Чем-то он похож на того же Пети, 
кстати. Оба одинаково помешаны на 
том, что делают. Никто в Голливуде не 
снимает такие сложные и противоречи- 
вые фильмы, как Оливер. Он - тот, кто 
никогда не постесняется сказать в глаза 
любому: «Я думаю, что вы неправы». 
РЕАУВОУ И из-за этого его либо 
обожают, либо ненавидят. 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ненавидят те, кто не 
понимает: что бы он ни делал, им 
движет патриотизм. Он безумно любит 
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свою страну и те принципы, на которых 
она строилась. И долг любого патриота — 
не позволять любимой стране делать 
неправильные вещи. Я с ним в этом 
солидарен. Я благодарен судьбе, что 
родился и вырос именно в Америке, 

и осознаю, что половины тех свобод 

и возможностей, которые имею здесь, 

я был бы лишен, родись в другом месте. 
Но вто же время я не стану молчать, 
когда увижу, что принципы, на которых 
строится наша страна, втаптываются 

в грязь. Правительство не должно быть 
единственным источником власти. Оно 
обслута. А люди должны его контролиро- 
вать. Что и пытался сделать Сноуден. 
РЕАУВОУ Одни считают его героем, 
потому что он рассказал людям о том, 
как за ними следят власти. Другие 
называют предателем - поскольку его 
откровения поставили под удар амери- 
канских разведчиков и военных. 


и только правду. И, глядя в глаза 
сенаторам, ответил на их прямой 
вопрос: мол, нет, АНБ не собирает 
миллионы телефонных звонков, СМС 
и электронных писем своих граждан. 
А Сноуден доказал, что в лице этого 
Клэппера наше государство нам врет. 
Уже за это он заслуживает похвалы. 
РЕАУВОУ Я смотрю, вопрос неприкосно- 
венности частной жизни для вас 
остер. Это не паранойя ли? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Это просто голый 
факт: правительство США имеет 
техническую возможность отслеживать 
любой твой шаг всегда, когда ты 
пользуешься чем-либо цифровым. 
Звучит как паранойя, да, но это правда. 
РЕАУВОУ О чем вы? 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ (Г/Лохлопывая по смарт- 
фону.) О том, что, к примеру, через эту 
штуку государство может слышать, 

о чем мы с вами сейчас говорим. 


«Я УСТАНОВИЛ ПРИЛОЖЕНИЕ, 
КОТОРОЕ ШИФРУЕТ ПЕРЕПИСКУ. 


НЕНАВИЖУ ПИСАТЬ ЛИЧНОЕ 


СООБЩЕНИЕ И ДУМАТЬ, ПРОЧТЕТ 
ЕГО КТО-НИБУДЬ ТРЕТИЙ ИЛИ НЕТ» 


ГОРДОН-ЛЕВИТТ Для начала, нет никаких 
свидетельств того, что Сноуден выдал 
конкретных шпионов, пароли, явки ит.д. 
Когда просить критиков Сноудена 
привести конкретные примеры, кого он 
подставил, все эти люди умолкают. Да, 
мнения есть разные. Я до начала работы 
над его ролью вообще не отличал его 

от Ассанжа и МА КЦ.еаК$. А когда начал 
въезжать в это все - некоторые вещи 
меня просто поразили. Как бы мы ни 
относились к массовому соглядатайству 
и онлайн-приватности, факт, что государ- 
ство нарушает им же самим прописан- 
ные правила, держит этот факт в секрете, 
а когда его спросишь - оно в ответ врет. 
Вот есть такой парень, Джеймс Клэппер, 
директор нашей национальной разведки. 
Его вызвали в Конгресс, он поднял 
правую руку, поклялся говорить правду 





РЕАУВОУ Даже если смартфон не 
включен? 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Именно. Тебя не отследят, 
только если ты вытащищь из мобилы 
батарейку. А еще я слышал, тебя могут 
видеть через камеру в смартфоне или 
ноутбуке. Правда-правда. Они могут. 
Поэтому я, например, установил 
Вапд-А1 на свою камеру. Я выгляжу 
параноиком? Понимаешь, может, это 

и не случившийся факт, но мне доста- 
точно понимания того, что у них есть 
такая техническая возможность. 

И кстати, это не только государство. Это 
еще и гугл с фейсбуком. Эти компании 
не менее агрессивны, чем АНБ. 

РЕАУВОУ Да ладно. За нами следят гугл 
с фейсбуком? 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Разумеется. Это ведь 
один из главных секретов, открытых 
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миру Сноуденом. Соое, ЕасеБоок, 
Арре, М1сгозой, УопТаБе, Тил(ег, 
Куре, УаБоо - все они сотрудничают 

с АНБ. Они сначала это отрицали, 
потом их приперли к стенке фактами, 
и они завертелись, как ужи на сково- 
родке: мол, нас принуждали. 

РЕАУВОУ Прямо сплошной Большой 
Брат какой-то. 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бизнес-модель компаний 
вроде Соое и Еасеоок в том и состоит, 
что они продают возможность слежки. 
Собирают о тебе всю информацию 

и предлагают рекламным агентствам. 
Речь не только о том, что они фикси- 
руют, на какие сайты ты заходил. Если 
ты пользуешься гуглом, он может, 

к примеру, тайком от тебя закачать на 
твой компьютер шпионскую проту. 

И целый день информация о том, где ты 
был и куда ходил, будет нон-стопом 
поступать в архивы гугла - открыт 

у тебя браузер, закрыт, неважно. В твоем 
компьютере всегда могут копаться 
чужие. Об этом нельзя забывать. 
РЕАУВОУ И чем же вы от этого всего 
защищаетесь помимо Вапд-А1 94? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я установил простенькое 
приложение $512па1|, которое можно 
загрузить бесплатно. Оно шифрует 
сообщения всех своих пользователей. 
Хотя, наверное, можно было поставить 
защиту и посерьезнее. Ненавижу 
писать личное сообщение и думать, 
прочтет его кто-нибудь третий или нет. 
РЕАУВОУ Я правильно понял, что вы не 
любитель постить пятничные пьяные 
фотки в инстаграме? 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нет. Но это не так плохо, 
как все, о чем я говорил. Одно дело, 
когда ты сам рассказываешь о себе, 

и совсем другое - когда о тебе узнают 
без твоего ведома. И те, кто притворя- 
ется соцсетями, на самом деле шпионы 
рекламных агентств. Задайте себе 
вопрос: откуда такие прибыли в Соо фе, 
если все, что он предлагает, бесплатно? 
На какие деньги существует компания? 
Мы привыкли думать, что она зараба- 
тывает на нас. Но наши траты не 
соответствуют их прибылям. Это 
величины разных порядков. Попро- 
буйте хоть раз прочитать до конца 
пользовательское соглашение, под 
которым мы не думая кликаем всякий 
раз, когда хотим побыстрее приобрести 


ет ча «ОТКУДА ТАКИЕ ПРИБЫЛИ 
Там черт ногу сломит. Надо быть 
юристом, чтобы понять, под чем ты 


са тей В бООСЕЕ. ЕСЛИ ВСЕ. ЧТО ОН 


тебе об этом не расскажет. 
РЕАУВОУ Вы стали телезвездой еще 7 

в летотва, онраню Третвевгланете ПРЕДЛАГАЕТ БЕСПЛАТНО? НА 
от Солнца», и ваш пубертатный 


арии умах аъ. ЧТО СУЩЕСТВУЕТ КОМПАНИЯ?» 
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ДЖОЗЕФ ГОРДОН-ЛЕВИТТ 





жизнь состоит из флирта с голыми 
актрисками на площадке и ежеднев- 
ных тусовок после съемок. 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Ну что тут сказать? Этих 
мокрых фантазий в реальной жизни не 
существует. Кому-то выгодно продавать 
именно такой стереотип Голливуда, 
чтобы таланты тянулись и зрители в 
кино ходили. Но как минимум в моей 
жизни такого не было. В основном это 
работа, полная противоположность 
гламуру. По крайней мере для меня. От 
своей славы я никаких дивидендов не 
получил, а получил, наоборот, отторже- 
ние со стороны сверстников: «Ты чо, 
типа, считаешь себя лучше нас?» 
РЕАУВОУ Как-то раз вы, помнится, 
родили термин - «звездный фашизм». 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да. Фаптизм ведь основы- 
вается на том, что одни люди важнее 
других. Культ знаменитостей сводится 
к тому же. Когда ты подросток, тебе 


РЕАУВОУ Вы в этом плане эстет? Можете 
отличить, к примеру, «афганский 
микс» от «банановой кожуры»? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я не особый гурман. 
Знаю, что с сативы больше тянет на 
поржать, а с индики (Сорта того, что 
нельзя называть. —- Прим. перев.) - на 
поспать. Мне больше по душе бодря- 
щее, чем снотворное, так что я всегда 
беру сативу. Впрочем, я никогда не был 
из тех людей, которые позволяют этому 
делу взять над собой контроль. Зависи- 
мости у меня и близко не было. 

РЕАУВОУ А на съемках балуетесь? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Не-а. Нельзя нам. Во всех 
контрактах это оговаривается, все 
страховые компании за этим следят. Но 
никто же не мешает, например, рассла- 
биться в перерывах между съемками. 

Я даже с Оливером Стоуном иногда 
расслаблялся. С ним круто это делать. 
Он потом обычно садится и показывает 


«ЕСЛИ ТЫ ПРИВЫК К СТОЯКУ 
И ЭЯКУЛЯЦИИ В ОДИНОЧЕСТВЕ, 


ТЫ РИСКУЕШЬ ЗАБЫТЬ, ЧТО НАДО 
ДЕЛАТЬ, КОГДА ОКАЗЫВАЕШЬСЯ 
В ПОСТЕЛИ С РЕАЛЬНОЙ ЖЕНЩИНОЙ» 


кажется правильным, что небожителей 
с экранов нужно холить, лелеять и 
наделять привилегиями. А мне это 
всегда казалось дикостью. Когда со 
мной обходились как с драгоценно- 
стью, я был себе противен. Возможно, 

я и прессу поэтому избегаю. Не люблю, 
когда меня задвигают на пьедестал. 
РЕАУВОУ Вы используете в своей работе, 
скажем так, творческие стимуляторы? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Бывает. Дудки позволяют 
мне видеть те связи между вещами, 
которые недоступны в обычном 
состоянии. Иногда, правда, потом 
выясняется, что эти связи абсурдны. 
(Смеется.) Но в других случаях они 
велики. Иногда думаешь: ох, блин, 

не надо было мне лезть в эти дебри. 

А утром встаешь - и все, о чем думал 
вчера, вдруг обретает смысл. 
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тебе старое кино - Кубрика, «Гранд 
Отель»... А потом ты начинаепть ржать, 
а он такой на полном серьезе: «Эй, а над 
чем это ты смеешься?» И тебе прихо- 
дится на ходу выдумывать, что 

ты осознал связь между образом своего 
героя и больной балерины Греты Гарбо. 
РЕАУВОУ Вы сняли фильм «Страсти Дон 
Жуана», где сами играете главного 
героя-онаниста, предпочитающего 
даже любимой реальной женщине 
интернет-порно. А какие были лично 
у вас кроличьи норы в Интернете? 
ГОРДОН-ЛЕВИТТ Да такие же! Я же не 
просто так кино про это снял! Думаю, 
большинство молодых парней прошло 
через этап увлечения онлайн-порно. 
РЕАУВОУ Когда фильму делали промо, 
вы не стеснялись на всю страну 
заявлять, что и сами мастурбируете. 


ГОРДОН-ЛЕВИТТ Подумаепть! Эка 
невидаль. 

РЕАУВОУ Тем не менее знаменитости 
обычно об этом молчат. 

ГОРДОН-ЛЕВИТТ Нуая вот считаю, что 

об этом стоит говорить! И я счастлив 
начать эту дискуссию. Что странно, 
люди часто не хотят обсуждать это не 
потому, что им неудобно, а потому, что 
знают, что онанизмом занимался я. 
Журналисты стесняются меня об этом 
спраптивать - даже тогда, когда мастур- 
бация и порно являются главными 
темами моего фильма! А все потому, 
что мейнстримовые медиа хотят не 
написать правду, а оглуптить читателя, 
продав ему мир звезд. И в этом мире 
не может быть так, чтобы звезда вроде 
меня подрачивала на досуге. (Смеется. 
РЕАУВОУ Ладно, тогда об этом спросим 
мы. Расскажи о своем опыте онаниста! 
Какие есть недостатки в этом деле? 





ГОРДОН-ЛЕВИТТ Я долго об этом думал. 
Тут важно соотношение пассивного 

и интерактивного опыта. Под «интерак- 
тивным» я имею в виду не групповую 
онлайн-порноигру, а взаимодействие 

с другим человеком без камеры. Что бы 
ты ни смотрел - показ нижнего белья 
от У1сопа’$ бесге, эротическое шоу на 
СВ, хардкор-порно, две девочки и три 
мальчика, что угодно, - это все сильно 
отличается от живого общения 

с другим человеком. И если ты привык 
к стояку и эякуляции в одиночестве, 
без присутствия другого живого 
человека, ты рискуешь забыть (или 
никогда не узнать), что нужно делать, 
когда оказываеться в постели с реаль- 
ной женщиной. Секс хорош только 
тогда, когда в нем есть фидбэк и две 
участвующие стороны. 
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ГАРРИ ДЕВЕРТ БРОСИЛ РАБОТУ ВФИНАНСОВОМ СЕКТОРЕРАДИ АДРЕНАЛИНА 
И ПРИКЛЮЧЕНИЙ. ЕГО ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ В МЕКСИКАНСКОЙ 
ПУСТЫНЕ РАЗВЯЗАЛО ВОЙНУ НАРКОКАРТЕЛЕЙ И ПОДНЯЛО ВОПРОСЫ, 

НА КОТОРЫЕ НИКТО НЕ ХОЧЕТ ОТВЕЧАТЬ 


РЕАУВОУ 


Е] 





РЕПОРТАЖ 


осемь солдат Националь- 
ных вооруженных сил 
Мексики рассыпались по 
жухлой траве, автоматы 
наперевес. В полусотне 
метров выше в сторону 
хайвея - лишь указатель 
на дикий пляж Ла Махауа. 
Военные выехали сюда 
по анонимному сигналу 
об обнаружении трупа. 

А вот и то, что они искали. На куче хвороста 
лежит на боку измазанный в грязи мотоцикл. 
Чуть поодаль - два больших мусорных мешка, 
туго завязанных и запечатанных, но все равно 
расточающие запах гниющей плоти. Матерый 
криминальный репортер, подвизавшийся к рейду, 
сразу же узнает этот запах. И выдает экспертное 
заключение: тело расчленили не меньше месяца 
назад. Дата 10 июля 2014 года, время 16.30. 

Военные обмениваются короткими репликами 
о месте преступления и свежих следах автомо- 
бильных шин. Констатируют, что с мотоцикла 
сняли обвес и приборы, вилку, мотор и седло. 

Но оставили табличку с номером кузова. Ее 
приходится долго очищать от грязи. Совершенно 
очевидно: мотоцикл сначала закопали в землю, 
и лишь спустя какое-то время выкопали и 
перевезли туда, где его стопроцентно найдут. 
Старший по чину военный делает снимок 
мотоцикла и отправляет в штаб вместе с корот- 
ким сообщением: «Да, это он». 





Больше всего 31-летний Гарри Деверт боялся 
взросления. Его одноклассники и друзья юности 
женились, строили дома, сажали деревья 
и рожали детей. А он писал в своем дневнике: 
«Взрослеть так же страшно, как лететь в глубь 
пещеры в джунглях Вьетнама, где до ближайшей 
души несколько дней пути... Я всеми силами 
пытаюсь не закрывать глаз и не скатываться 
в этот сон. Потому что тут как в кино: стоит один 
раз заснуть - и ты уже не проснешься». 

Чтобы не просыпаться, Гарри путешествовал. 
Он был волонтером в Центре матери Терезы 
в Калькутте. Заеду и ночлег горбатился на 
рисовых полях на Филиппинах. Практически 
по памяти отыскал в джунглях Вьетнама самую 
большую в мире пещеру, которую видел один раз 
в жизни на обложке Майопа! беодгарюс. 


ГАРРИ БЫЛ ПЕРВЫМ 
МОТОЦИКЛИСТОМ- 
ОДИНОЧКОЙ, КОТОРОГО 
МЕСТНЫЕ ЗА ГОДЫ 
УВИДЕЛИ В ЭТИХ КРАЯХ 


В Таиланде он раскраивал ногу, прыгая ради 
спора с одного движущегося грузовика на другой, 
а потом зашивал рану без наркоза, с помощью 
бутылки виски и кляпа-носка, которым затыкал 
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себе рот. В Камбодже ему угрожал ножом 
племянник самого премьер-министра Хун Сена. 
Гарри арестовывали за автостоп в Лаосе и 
разрешали остаться на ночь в Ангкор-Бате. Он 
спокойно мог, угостившись неведомыми грибами, 
проснуться голым в незнакомой местности на 
крыше дома незнакомых людей. Он исколесил 
вдоль и поперек страны вроде Венесуэлы, 

и плевать ему было на их мировое чемпионство 
по количеству убийств на душу населения. 

Его товарищам по путешествиям всегда 
казалось, что он умрет молодым. «Он говорил: я 
хороший парень, никому не желаю зла, так зачем 
кому-то желать зла мне?» - вспоминают они. 

Домой в Пелхэм, Нью-Йорк, Гарри возвращался 
лишь изредка и всегда на пару недель - повидать 
мать-вдову да пропустить по стаканчику 
с приятелями из детства. Свои вещи он никогда 
не распаковывал. Почти ничто не напоминало 
теперь, что в середине 2000-х он был успешным 
«молодым и амбициозным» финансовым броке- 
ром в Майами и иногда делал по $10 000 за ночь. 
Брокерство Гарри бросил, когда понял, что оно 
тоже ведет к взрослению. 

В 2012 году Гарри в очередной раз вернулся 
домой из пятилетнего путешествия, без цента 
в кармане и без шансов найти работу. Пошатав- 
шись туда-сюда и пообщавшись с друзьями, он 
продал свои юбилейные Сагйег - последний 
артефакт, напоминавший о золотых брокерских 
деньках - и купил 11-летний зеленый Камазак! 


`ТАУЦВАМО$ А ЕМСОМТВАКЮГО! 


В На 





К Гарри Деверт с прияте- 
лями на родео в мексикан- 
ском Гуанахуато 

за несколько дней 


до своего исчезновения. 


\\ Мексиканские журнали- 
сты прозвали Деверта 

Е Тго{атупао$, что 
означает «странник». 


Гарри на своем 
-летнем зеленом Каммазак! 
КЕК650, этаком «ВМ\! для 
бедных», на котором толком 
не умел ездить. 

































КЕК650, на котором не умел ездить. Неумение 
водить мотоцикл было частью нового безумно- 
грандиозного замысла Гарри: он задумал 
двухлетний мототрип по Южной Америке, с 
заездом в Бразилию на ЧМ-2014. На своем сайте 
апемуогке{гауе!|$.сот он вывесил маршрут 
и проанонсировал «Путешествие из Нью-Йорка 
в самый конец Южной Америки на мотоцикле, 
который я не умею водить». За два года он 
планировал объехать 18 стран. Развернуться и 
поехать обратно он должен был на мысе Огнен- 
ная Земля - самой южной точке обеих Америк. 
В путь он выдвинулся в октябре 2013 года. 
А последняя публикация на его сайте датирована 
13 января 2014 года. «Неважно, куда именно вы 
едете: любое приключение - это нырок в неизвест- 
ное, и это желание есть в каждом из нас», - написал 
тогда Гарри. Через 12 дней он пропал. 


Мексиканскую границу Гарри пересек под 
самый Новый, 2014 год. В его инстаграме появи- 
лось фото пыльной дороги с подписью: «После 
пересечения границы в Матаморосе рано утром я 
провел целый день, спасаясь от свор бездомных 
собак, обгоняя пасущихся на обочине лошадей с 
курами и лавируя между дорожными пробоинами 
размерами с кратер». Он также жаловался на 
количество военных блокпостов и качество 
мексиканских дорог, а затем докладывал, что 
прибыл в Тампико по грудь в грязи и в силу этого 





затави мы 


имеет полное право на ночь с текилой и пивом 
в компании местных. Пост завершался словами: 
«Я уже и забыл, как сильно я люблю Мексику». 

24 января Гарри видели в центрально-мекси- 
канских горах Серро Пелон. Он лежал на спине 
посреди дороги и любовался великим местным 
чудом - миллионами бабочек-монархов, мигриру- 
ющих в эти места каждый год. На него садились 
бабочки, а он лежал и смотрел на них как под 
гипнозом. К тому моменту он путешествовал 
по Мексике почти месяц. Успел полазать по 
пещерам в Сьерра-Мадрес, посетить древний 
город Теотиуакан, изъездить вдоль и поперек 
один из самых опасных штатов Мексики Мичоа- 
кан и залезть на вершину Парикутина - самого 
молодого в мире вулкана. А затем кто-то из 
местных напомнил ему о местечке под названием 
Сиуатанехо - городе, в котором происходит 
финальная сцена «Побега из Шоушенка». Гарри 
загорелся и решил, что обязан там побывать. 

Ему посоветовали платную трассу с крюком 
в 95 миль. Но он решил ехать прямо - по бесплат- 
ным трассам 51 и 134. «Там только ямы и 
бандиты», - предупреждали Гарри местные, 
которые сами объезжают эти места стороной. 
«Ямы и бандиты? Звучит заманчиво», - улыбался 
он в ответ. Переубеждать его было бесполезно. 


Заправщик бензоколонки на трассе 51, чуть 
севернее Уэтамо, помнит одинокого байкера на 
зеленом мотоцикле. Он заезжал к нему заправ- 
ляться. В тот день как раз цементировали 
площадку перед колонками, Гарри заметил это 
слишком поздно и едва не рухнул с мотоцикла, 
заехав в сырой бетон. Байк поехал в одну 
сторону, водитель - в другую. Едва устоял на 
ногах. Снял шлем, поднял мотоцикл и зарази- 
тельно засмеялся: «Сиуатанехо, мучачос!» Кто-то 
из заправщиков потом вспомнил, что за семь лет 
работы на бензоколонке это был первый мотоци- 
клист-одиночка, которого он видел в этих краях. 

Чуть позади у дизельной колонки заправлялся 
армейский патруль. Это были военнослужащие 
с базы в 60 км от Тикичео. Час назад они там 
заметили навьюченный тюками мотоцикл. 
Взводный лейтенант остановил Гарри, проверил 
документы, спросил, куда едет. Гарри предста- 
вился писателем из Нью-Йорка. Сказал, что едет 
на ЧМ-2014, а ближайшим пунктом назначения 
назвал не Сиуатанехо, а Лазаро Карденас. 
Почему - теперь уже никто не узнает. Может, уже 
в пути решил изменить маршрут. А может, ему 
просто не понравилось, что его допрашивают 
посреди дороги, и он солгал из принципа. 

Затем из армейской машины вышел полковник. 
Он предупредил Гарри о грузовиках на узкой 
дороге, аеще посоветовал в этих местах никогда 
не останавливаться, если голосуют гражданские: 
«Тогда вас не ограбят и не изобьют». Попрощав- 
шись с Гарри, полковник приказал лейтенанту 
проследить за ним до Уэтамо и удостовериться 
в том, что он доехал туда целым. 

Лейтенант утверждает, что сделал все что мог, 
но американец был непредсказуем. Сначала он 
улетел вперед. Затем патруль нагнал его на 
мосту: Гарри остановился, чтобы поснимать виды. 
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Позже он догнал патруль и снова 
умчался вперед на бешеной скорости. 
В следующий раз они увидели его 
только на той самой бензоколонке. 
Лейтенант утверждает, что после 
заправки он продолжал держать путь 
на Уэтамо - якобы их финальный пункт 
назначения, куда отряд направлялся за 
запчастями. Но у заправщика другая 
версия. Он говорит, что автомобиль 
военных действительно прибыл на 
заправку вскоре после Деверта, но 
затем, заправившись, развернулся и 
уехал обратно в сторону Тикичео. 

Здесь же, на заправке, телефон Гарри 
впервые за три дня поймал сеть. И тут 
же списался в \\МПа$Арр со своей 
девушкой Сарой Эшли Шайр. Обычный 
чат влюбленных с сердечками, смайли- 
ками и словами вроде Баре и |о\а. Гарри 
также пожаловался на военный эскорт, 
в течение полутора часов допекавший 
его на пути, и пообещал выйти на связь 
вечером, если доберется до ночлега 
с Интернетом... «Скучаю. Твой тиспо». 

Для Сары Эшли этот сеанс связи 
был обычным звоночком из Большого 
Приключения. Волноваться она и не 
думала. Не было таких ситуаций, из 
которых ее тиспо не смог бы вырулить. 
Поэтому когда к утру воскресенья она 
не получила от него ни строчки, то была 
больше зла, нежели напугана. 

О том, что что-то пошло не так, Шайр 
начала догадываться только к четвергу. 
Деверт, который писал ей почти каждый 
день, молчал неделю. «Я просто вошла 
в свою квартиру и вдруг осознала, что 
он мне больше не позвонит», -— вспоми- 
нает Шайр. Девушка связалась с 
матерью Гарри Энн, которую до этого 
никогда не видела. 29 января у Энн был 
день рождения. На протяжении послелд- 
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них 14 лет Гарри, в каком бы уголке 
земного шара он ни был, звонил ей 
в этот день и пел по телефону Нарру 
В дау. А в этом году не позвонил. 
Сарин знакомый хакер в Пелхэме 
отследил по СР$ мобильник Гарри. 
Последний раз он был в сети в Уэтамо. 
Именно в этом городе заканчивалась 
юрисдикция военных из той части, 
к которой принадлежал встретившийся 
Гарри патруль. Потому что в Уэтамо 
своя воинская часть. Которая заявила, 
что никакого эскорта никакому Деверту 
не предоставляла. Проще говоря, 
с момента появления в Уэтамо Гарри 
был предоставлен самому себе. 


Как и весь регион, Тикичео поражен 
страшной заразой сродни той, которую 
может принести местности ядерный 
распад. Только вместо атомов здесь 
распался наркокартель «Рыцари- 
тамплиеры». После того как в регион 
в рамках борьбы с наркоторговлей 
ввели многотысячные армейские и 
полицейские подразделения, его доселе 
неприкасаемых лидеров начали 
понемногу арестовывать и убивать. Под 
давлением извне ядро картеля расколо- 
лось надвое, что повлекло за собой 
цепочку локальных войн в штате 
Мичоакан. С тех пор, когда вы спраши- 
ваете местных о насилии «на районе», 
все они ведут себя одинаково: молча 
разводят руками и многозначительно 
вскидывают глаза на окрестные горы. 

С этих гор все дороги как на ладони. 
«И если кто вдруг увидел, как его 
провожал военный эскорт... Это можно 
было бы не так понять», - предполагает 
один из служащих бензоколонки. 

«А в плане грабежа он им неинтере- 
сен», - добавляет командир полицей- 


Солдаты Национальных 
вооруженных сил Мексики 
обнаружили мотоцикл 
Деверта недалеко от дикого 
пляжа Ла Махауа после того, 
как получили сообщение 

от анонимного источника. 


у Гарри был жизнерадост- 
ным путешественником, 
стремившимся сбежать от 
действительности. В Колум- 
бии, ноябрь 2013-го. 


Я Деверт спланировал свой 
маршрут так, чтобы приехать 
в Бразилию как раз во время 
проведения Чемпионата 
мира по футболу - 2014. 





ского взвода, 
расквартированного 
в отеле «Мария 
Изабель Валмар», со 
всех сторон обложен- 
ного мешками 

с песком, как на 
настоящей войне. 
Мотоцикл Деверта, 
его камера СоРГго, 
ноутбук, да даже 
набитый песо 
кошелек - все это, 

по убеждению всех 
местных полицейских, не могло прель- 
стить бандитов, ворочающих миллио- 
нами. «А вот сам человек... Вы поймите, 
тут же только и говорят, что об агентах 
американского Управления по борьбе 

с наркотиками. А он ходит и снимает тут 
все на камеру. Это же чистое самоубий- 
ство», - разводит руками командир. 


После того как стало ясно, что ни 
один из 1892 онлайн-френдов Гарри 
в последнее время с ним не контактиро- 
вал, Энн и Сара начали поиски Гарри 
через фейсбук. Страничка 
#Не!рЕтаНаггу очень быстро собрала 
по всему миру 30 000 фолловеров, 
а объявление на сайте Госдепа - более 
600 000 кликов. Многих впечатлили 
фотки Деверта в инстаграме. Другим 
понравились его статьи о приключениях 
и путешествиях. В общем, маховик 
закрутился, и кампания добралась до 
ТВ. Улыбающееся лицо Гарри начали 
сутками напролет крутить по испано- 
язычному СММ и национальным мекси- 
канским каналам. 

12 февраля, спустя 18 дней после 
исчезновения Гарри Деверта, пользова- 
тель фейсбука с ником Гога Егее 








а Нчасапа написал на страничке 
#НергЕтанНаггу: «Слышал, они приняли 
его за агента Управления по борьбе 

с наркотиками. Сначала собирались 
только допросить. Но потом поднялась 
вся эта волна, и теперь они не знают, 
что с ним делать». 

21 февраля в мексиканской газете 
Ехсе!$1ог вышла статья под заголовком 
«Американский мотоциклист пропал 
в Герреро, а не в Мичоакане». В ней 
говорилось, что Деверт благополучно 
доехал до Тронконеса, серферского 
городка на побережье Тихого океана 
в провинции Герреро, и лишь там был 
похищен. В качестве источника инфор- 
мации приводился некий Брайан 
Хименес, местный мордоворот. Якобы на 
допросе в полиции он заявил, что приезд 
Деверта показался подозрительным 
Адриану Рейесу Карденасу по кличке 
Эль Тигре. Когда-то он был «Рыцарем- 
тамплиером», но после распада картеля 
превратился в их врага и стал рулить 
делами в Сиуатанехо. Его новая банда 
называлась «Стражники Герреро». 

Впрочем, в самом Тронконесе этой 
истории мало кто поверил. Здесь 
считают, что не в интересах местных 
бандитов привлекать к себе внимание 
с помощью международного скандала. 
Куда весомее, впрочем, в пользу этой 
версии говорит другой аргумент: 
свидетель Брайан Хименес оказался 
вымышленным персонажем. На всю 
Мексику нашелся только один человек 
с таким именем, да и тот сидел на зоне 
строгого режима в провинции Наярит 
за сотни километров от Тронконеса. 

Тем не менее статья в газете сильно 
напрягла ее главных героев - Эль Тигре 
и его «Стражников Герреро». На своей 
странице в фейсбуке они написали: 
«Что за тупые ублюдки обвиняют нас 
в исчезновении американца Гарри 
Деверта? Еще раз, официально для 


ДЕВЕРТ ХОДИЛ 
И СНИМАЛ ТАМ 
ВСЕ НА КАМЕРУ. 
ЭТО ЖЕ ЧИСТОЕ 
САМОУБИЙСТВО 


наших фолловеров: «Стражники 
Герреро» его не трогали. Он исчез, не 
доехав до Сиуатанехо, а значит, мы 
просто физически не могли это сделать. 
Это дело рук «Тамплиеров», они сделали 
это, чтобы подставить нас. Но они 
облажались, потому что поиски идут 

на их, а не на нашей территории». 










Когда 
следователи 
вскрыли мусор- 
ные пакеты, 
привязанные к 
мотоциклу Деверта, они 
нашли в нем груду 
распиленных костей, зубов, 
клочки одежды и мотоциклет- 
ный шлем. Сами пакеты были 
чистыми, притом что останки 
Гарри (доказать это с помощью 
ДНК-экспертизы было делом 
техники) оказались измазаны в 
нездешней грязи. Что подтвер- 
дило изначальную догадку о том, 
что захоронили их отнюдь не там, 
где нашли. Отсутствовали куртка, 
ботинки, пальцы левой руки и вся 
правая. Череп был расколот на 
16 частей, но пулевых отверстий в нем 
не было. Экспертиза постановила, что 
Гарри забили до смерти. Непосредствен- 
ной причиной смерти стала травма 
отдела головного мозга, отвечающего 
за дыхание. Получив смертельный удар 
в голову, Гарри Деверт в буквальном 
смысле разучился дышать и умер 
из-за нехватки кислорода. 

«Странно, но, когда они сложили 
вместе кости его скелета, я не пришла 
в ужас, - вспоминает процедуру опозна- 
ния тела мать Гарри Энн. - Мне 
представлялось, вид будет ужаснее. 

А так... Это ведь уже не мой Гарри. 
Это просто его кости». 


Вскоре после обнаружения находки 
прокурор Герреро Инаки Бланко 
Кабрера заявил на пресс-конференции, 
что вместе с телом Гарри на месте 
преступления был обнаружен целлофа- 
новый пакет с десятками расфасован- 
ных доз кокаина, готовых к употребле- 
нию, в упаковках по полграмма, а также 
13 кг марихуаны. Тут же поползли слухи: 
Гарри якобы был наркокурьером, 

а иначе зачем байкеру ехать одному 

в место, где идет натуральная война? 
Однако после констатации того факта, 
что тело перевезли из другого места, эта 
версия стала выглядеть малоубедитель- 
ной. «Это просто смешно, - говорит 

Энн. - Человек не может умереть, 

а потом передислоцироваться в другое 
место и взять с собой наркотики». 

Куда интереснее другая находка 
следствия - бухгалтерская книжка 
«Тамплиеров». Там на двух страницах 
все как обычно - колонка цифр напро- 
тив колонки с кличками и назначение 
платежа: 100 000 за кокаиновую сделку. 
А на третьей зафиксированы некие 
странные платежи «за наблюдение», 
отправленные в десять придорожных 
городков по обочине дороги в Сиуата- 


нехо. Включая 

деревушку Лагунильяс 
рядом с местом, где 
нашли Гарри. 

В этом году Энн 
снова прилетела в 
Мексику - на 

годовщину смерти 

сына. Она говорила 
со следователями, и 
Те рассказали ей, что 
следы привели их в Нуэву 

Италию, штат Мичоакан, 
где Гарри остановили на 
блокпосту наркокартеля и 

отвезли на блатхату в Зикуран. 
Эту информацию дал анонимный 

свидетель, пришедший в полицию по 

собственному желанию. Основной 

подозреваемый на сегодняшний 
день - мичоаканский наркобарон, ранее 
связанный с «Тамплиерами», но разру- 
гавшийся с ними за месяц до появления 
Гарри. По словам свидетеля, этот барон 
хвастался связями в федеральной 
полиции и мексиканской армии. Именно 
военные якобы и были теми, кто 
остановил Гарри на блокпосту у Нуэвы 
Италии, а затем отвезли в Зикуран, 
чтобы выяснить, не заслан ли он 
властями США. 

Мексиканские федеральные власти 
провели проверку этого человека и 
выяснили, что его дважды арестовывали 
за наркотики в США, ав Мексике на его 
арест было выписано три ордера, но 
всякий раз их отменяли. А еще в деле 
есть запись о $17 млн, которые подозре- 
ваемый пожертвовал на избирательную 
кампанию нынешнего губернатора 
Мичоакана. 

Когда следователь после месяцев 
бездействия и отсрочек все же приехал 
в Нуэву Италию и Зикуран, он не нашел 
там ни следов блокпоста, ни понимания 
среди потенциальных свидетелей из 
числа местных. Никто из них не знал ни 
подозреваемого, ни кого бы то ни было 
еще из фигурантов следствия. В конце 
концов Энн Деверт завуалированно 
намекнули, что убийцы ее сына никогда 
найдены не будут. 

«Когда-то я хотел сказать своим 
друзьям и любимым (а это одно и то же, 
потому что я люблю абсолютно всех 
своих друзей), что я умер, делая то, что 
люблю, и если уж мне не удастся 
постоянно бегать от смерти, то пусть я 
умру в сто лет, - написал Гарри в черно- 
виках своего е-тай в 2012 году, да так 
никому и не отправил. - Но наша жизнь 
так коротка, и столько людей, куда 
более достойных, чем я, завершили ее 
раньше, чем должны были. Думаю, это 
было бы справедливым и в моем 
случае». 
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ЭТО Все, ЧТО занимало МЫСЛИ МИНОаТЮРНОЙ оНебн алперТ. 
ПОЭТОМУ БОРЬБУ С НаПИТаЛИЗМОМ ОНа НАЧаЛА С ЗРУППОВЫХ 
отношений, а закончила восемью терактами в нью-Порне 


етверо молодых мужчин и девушка 
возились у заднего моста грузо- 
вика Национальной гвардии, 
пытаясь приладить какой-то 
подозрительный пакет. Получалось 
не очень, хотя это и было их 
девятое дело с динамитом. Девушка, 
востроносая пигалица, еврейский 
ангелочек едва 160 сантиметров роста 
с растрепанным каре, по-прежнему 
отчаянно боялась, что динамит, украден- 
ный товарищами по борьбе где-то там, 
далеко, на какой-то шахте, взорвется 
еще до того, как проклятые «свиньи» 
усядутся в свой грузовик, и тогда 
в воздух полетят не ошметки солдатской 
амуниции, а их собственные. Один из 
мужчин вдруг вздрогнул: за углом, явно 
рядом, завыли сирены. Спустя 
несколько мгновений вся пятерка 
лежала лицами на земле. 

В полицейском участке она не стала 
скрывать свое имя. Конспирация 
конспирацией, а страх не к лицу револю- 
ционерке: «Джейн Лорен Алперт, 
родилась 20 мая 1947 года». Полицей- 
ский, заполнявший бумаги, лишь 
покачал головой: всего 22 года, а туда 
же. Плохая это мысль - пускать этих 
взбалмошных баб в колледж. Вместо 
того чтобы искать мужа, заводить 
хозяйство, они что делают? Взрывают 
федеральные здания! Кошмар. 


РАЗОЧАРОВАНИЕ 


Насчет мужа полицейский, впрочем, 
ошибался - один из задержанных 
вместе с Алперт соратников по борьбе, 
35-летний чертежник Сэм Мелвилл, был 
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фактически ее гражданским супругом. 
Хотя, если честно, вряд ли бы служитель 
закона остался доволен, узнав об 
особенностях семейной жизни пары... 
Джейн родилась в мирной еврейской 
семье в Нью-Йорке - только один из ее 
дедов, бежавший некогда от погромов 
из Кишинева, в 1930-е вдруг отказался 
от веры отцов и заделался в социали- 
сты. Впрочем, в семье Алпертов об этом 
предке вспоминали разве что как о 
непонятном семейном недоразумении. 
Вскоре после рождения Джейн ее семья 
переехала в Пенсильванию, где папе 
Алперту предложили пост вице-прези- 
дента в фирме по производству стекла. 
В 1950-м у Джейн появился брат Эндрю, 
прозванный в семье Скипом, - радость, 
увы, была со слезами на глазах. Мать 
попала в аварию во время беременно- 
сти, и Скип родился с тяжелыми физиче- 
скими дефектами - практически слепым 
и слегочной недостаточностью. Интел- 
лектуально, впрочем, он заметно 
обгонял сверстников - так же, как и его 
старшая сестра. В старшие классы она 
поступила на два года раньше срока - 
в 1960-м. Много читала и почти не имела 
друзей - в Пенсильвании ее считали 
городской, а в Нью-Йорке, куда семья 
возвратилась в 1959-м, одноклассники 
насмехались над ее благоприобретен- 
ным аппалачским акцентом и обзывали 
деревенщиной. Хуже всего, отец, 
который на какое-то время стал ее 
лучшим и единственным другом, 
начавший было собственный бизнес, 
быстро прогорел и пропал на несколько 
месяцев. Нашли его в больнице 
изменившимся и практически безумным. 


И Джейн снова погрузилась в книги. 

По странному капризу судьбы будущую 
террористку-левачку более всего 
поразили сочинения Айн Рэнд, ярой 
антикоммунистки, проповедницы 
крайнего индивидуализма и кумира 
американских правых с конца 1940-х и 
по сей день. «Хотя я отвергала правые 
экономические взгляды и политическую 
философию Рэнд уже в 15 лет, - вспоми- 
нала в своей автобиографии Джейн, — 
определенные элементы ее романов, 
более относящиеся к психологии, чем 

к социальной идеологии, остались со 
мной на долгие годы. «Источник» 
заронил в меня мысль о том, что взрыв 
здания может быть морально оправдан- 
ной формой протеста. «Атлант распра- 
вил плечи» представил социального 
революционера как героя. А Доминика 
и Дагни, замечательные, мощные, но 
сексуально пассивные героини, подчи- 
няющиеся мужчинам, которых любят, 
оставались моими ролевым моделями 
еще долго спустя, что я позабыла, где 
впервые узнала эти имена». 

Окончив школу с отличными 
оценками, Алперт получила приглаше- 
ние в несколько колледжей, но выбрала 
Суортмор в Пенсильвании - то ли в 
память о детских годах, то ли чтобы 
уехать подальше от обосновавшихся 
В Нью-Йорке родителей. Собственно, 
по всем меркам она и сама оставалась 
ребенком - ей шел семнадцатый год, она 
переживала по поводу своей внешности 
и постоянно думала о сексе. Ах да, 

и о революции тоже. Эти две вещи 
слились для нее вскоре воедино. Джейн 
начала участвовать в студенческих 
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манифестациях, одновременно разыски- 
вая кого-нибудь, кто лишил бы ее 
девственности - до «лета любви» 

еще оставалось четыре года. Вскоре ей 
удалось найти добровольца, проделав- 
шего всю операцию, по признанию 
несколько разочарованной Джейн, 

без особого усердия. 


РЕВОЛЮЦИЯ 


Окончив бакалавриат в Суортморе 

и поучаствовав вволю в демонстрациях, 
Джейн вроде бы чуть остепенилась. 
Она заинтересовалась древнегреческой 
литературой, вернулась в Нью-Йорк, 


нашла работу редактора в солидном 
издательстве и занялась диссертацией 
в Колумбийском университете. Изредка 
посещала какие-то собрания, где 
толковали о скором социальном 
переустройстве, - но тогда такие 
собрания посещали, в общем-то, все, 
кто читал не только комиксы, но и книги 
без картинок. Казалось, еще немного -— 
и она забыла бы о революции, вышла 
бы замуж за хорошего еврейского 
юношу и стала бы образцовой совре- 
менной домохозяйкой, образованной, 
но чертовски охочей до секса. Но она 
познакомилась с Сэмом Мелвиллом. 
Сэмюэл Гроссман, взявший себе 
псевдоним в честь автора «Моби Дика», 
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был на тринадцать лет старше Джейн, 
отягощен (впрочем, разве что в юриди- 
ческом смысле - к тому времени он уже 
бросил и жену, и ребенка) семьей и слеп 
на один глаз. Ни красотой, ни писатель- 
ским талантом, ни даже каким-то 
особым весом в левацком движении 

он не мог похвастать - подрабатывал 
чертежником, писал статейки в местный 
радикальный листок под громким 
названием «Гардиан» и имел какие-то 
мутные связи с будущими лидерами 
движения «Синоптики» (\Меа{Пегтеп). 
Но Джейн видела в нем фигуру, равную 
Ленину, Мао и Бобу Дилану, вместе 
взятым. Его отец был коммунистом, 
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самого его не раз арестовывали и били 
«свиньи», он играл на гитаре, писал 
стихи и был (по крайней мере, со слов 
Джейн) бесподобен в постели. Впрочем, 
жизни он отмерял себе еще два-три 
года - революция потребует жертв, и 
придется отдать за нее самое дорогое. 
«Революция в этой стране случится еще 
до конца десятилетия, - учил Сэм. - Ия 
буду ее частью». Тут, по словам Джейн, 
он обычно хмыкал и добавлял: «По 
правде, никому из нас не удастся этого 
избежать». Джейн была очарована. 
Революция сама пришла к ней - персо- 
нифицированная, живая, всеподавляю- 
щая. Алперт бросила работу в издатель- 
стве, магистратуру, переехала к Сэму и 


вернулась к радикальной политике. 

И к радикальному сексу - Сэм оказался 
мужчиной ее мечты, доминантным 
самцом со склонностью к садизму. 

Она обращалась к нему «хозяин» и 
униженно благодарила за доставленные 
оргазмы. Счастье переполняло ее. 
«Комбинация сексуальной любви 

и радикальной политики поглотила 
меня», - писала она позже в своих 
мемуарах. 


ТЕРРОР 


Вскоре Сэм познакомил ее со своими 
друзьями, Дэйвом Хьюи и Пэт Суинтон. 
Четверка стала воплощать марксист- 
скую теорию и практику в жизнь -— 
правда, узнай в Московском институте 
марксизма-ленинизма о том, как 
понимают единственно верное учение 
нью-йоркские леваки, советские ученые 
мужи, несомненно, поседели бы до 
времени. «Марксизм подошел мне, 
словно новые очки, - я стала ясно 
видеть, - рассказывала Джейн уже 
после окончания своей эпопеи. - Я 
научилась воспринимать политику 
лично, применяя идеи движения ко всем 
аспектам своей жизни. (...) Если мне не 
везло в моим романах, то это было из-за 
того, что я пыталась подогнать их под 
«буржуазную модель», заканчивающу- 
юся браком и ребенком даже в семье 
атомного века, - хотя я и знала с самого 
начала, что этот идеал порочен. Любая, 
самая маленькая из моих бед - избыточ- 
ный вес или ломкость волос - была 
виной капитализма, который тратил 
миллиарды на то, чтобы убедить 
женщин выглядеть тощими, богатыми 

и гламурными». Борьбу с капитализмом 
четверка начала с группового секса, 
который, впрочем, не очень понравился 
Джейн: она так и не избавилась до 
конца от буржуазных предрассудков и 
втайне ревновала своего Сэма к гораздо 
более привлекательной Пэт. Но как спел 
пару десятков лет позже в совсем 
другой стране кто-то еще, «революция, 
ты научила нас верить в несправедли- 
вость добра», и Джейн достаточно 
быстро смирилась с новой формой 
своего существования и оправдывала ее 
даже годы спустя. «Мы не думали о себе 
как о распутниках в поисках новых 
удовольствий. Мы для этого были 
слишком серьезны. Мы были семьей. (...) 
Наша революция должна была создать 
вселенную, в которой каждый мог бы 
словить кайф, вроде как от кислоты, но 
без страха, эгоизма, болезней, голода 
или собственно необходимости 

в каком-то наркотике для счастья». 

В начале 1969 года пришло время 
воплотить фантазии в жизнь. Сначала 
Сэм притащил к ним на квартиру двух 
канадских товарищей, скрывавшихся 
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от полиции. Четверка раздобыла для них 
оружие, собрала необходимую инфор- 
мацию, и товарищи смогли угнать на 
Кубу легкомоторный самолет. Затем Сэм 
и Дэйв добыли где-то динамит - доста- 
точное количество, чтобы подготовить 
серию терактов, и довольно компактное, 
чтобы прятать его в обычном холодиль- 
нике. 27 июля в Нью-Йорке взорвалась 
бомба - в здании компании «Юнайтед 
Фрут». Это было возмездие за нещад- 
ную эксплуатацию работников в третьем 
мире, о чем были извещены анонимным 
пресс-релизом нью-йоркские газеты. 
Акция была совершена ночью, постра- 
давших не было. 


ФИАСНО 


Следующий взрыв прогремел 20 августа 
в здании банка «Марин Мидленд» на 
Манхэттене. Эта акция была устроена 
лично Сэмом без всякой политической 
подоплеки: Джейн узнала, что у Сэма 
есть кто-то еще, кроме нее и Пэт, 

и пригрозила тоже переспать 

с кем-нибудь на стороне. Разъяренный 
Мелвилл решил показать, кто в доме 
главный, и, явившись на конспиратив- 
ную встречу, сообщил, что заминировал 
банк. Джейн была в ужасе - крови она 
никак не хотела; к тому же они не 
успели подготовить пресс-релиз, 
объясняющий необходимость теракта 
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для грядущего освобождения человече- 
ства. Она даже позвонила в банк и 
сообщила о бомбе, но служба безопас- 
ности приняла все за шутку. Взрывное 
устройство сдетонировало в 1 вечера, 
когда в здании было еще много сотруд- 
ников. 19 из них получили ранения, 
погибших не было. 

Мало-помалу Джейн начала осознавать, 
что Мелвилл теряет рассудок. Но и она 
уже не была той наивной девочкой из 
колледжа - она продолжала называть 
Сэма «хозяин» во время секса, но уже к 
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третьему взрыву, 19 сентября в федераль- 
ном здании на Федерал-Плаза, она 
управляла террористической ячейкой 
практически единолично. 7 октября они 
подорвали призывной участок на 
Уайтхолл-стрит. 1 ноября были взорваны 
сразу три объекта — офисы «Стандард 
Ойл», «Чейз Манхэттен» и «Дженерал 
Моторс». Жертв и особых разрушений 

во всех случаях не было - взрывы теперь 
случались глубокой ночью, да и динамита 
у группы было в обрез, тем не менее 
Нью-Йорк охватила легкая паника. 

В газеты поступали пресс-релизы: 
«Империя рушится, и люди по всему миру 
подымаются против власти. Черные 
боролись за революцию годами. 


Я 


И наконец, и белые американцы наносят 
удары за свободу из сердца империи». 
Возможно, группе Алперт удалось бы 
рассылать пресс-релизы еще несколько 
месяцев, если не лет, но случилось 
непредвиденное. Мелвилл рассказал 
о деятельности группы надежному 
товарищу и стойкому революционеру 
Джорджу Деммерлу, который по чистой 
случайности был в свободное 
от революционной работы время 
информатором полиции. 12 ноября 
четверка (точнее, пятерка - Деммерл 
для надежности отправился на дело 
вместе с ними) успела взорвать бомбу 
в здании уголовного суда на Сентер- 
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стрит, где судили боевиков «Черных 
пантер». Во время минирования грузо- 
вика Национальной гвардии на углу 26-й 
улицы и Лексингтон-авеню борцов 

за свободу взяли. 


ИГРА В ПРЯТВИ 


Дальше пути любовников разошлись. 
Бессребреник Мелвилл отправился в 
тюрьму, а за Джейн внесли 20-тысячный 
залог родители. 4 мая 1970 года, почуяв, 
что дело пахнет реальным сроком, она 
нарушила условия залога и сбежала в 
неизвестном направлении. Сэм действо- 
вал более радикально: 7 марта того же 
года он скрутил федерального маршала 


АР РНОТО; АЕР/ЕАЗТ МЕМ!$ 


ОЩУЩЕНИЕ ГЛАДКОСТИ ПОСЛЕ БРИТЬЯ, 


и пытался бежать из здания суда, но был остановлен КОТО | ®. | | И" > я. 

на выходе из здания. Его перевели в тюрьму особого 

режима Аттика, где в сентябре 1971 года он стал одним 

из главарей мятежа заключенных. Мелвилл, 28 его ии КФЙ В 

подельников и 10 заложников были убиты в ходе 

штурма тюрьмы 13 сентября. Пророчество Сэма И ДЛИТСЯ. 

о скорой гибели за революцию все же сбылось. 
Джейн ушла в подполье - скрывалась на конспира- 


тивных квартирах, подхвативших «знамя борьбы» и аАеК 
«Синоптиков», подрабатывая на жизнь то подаваль- 

щицей в кафе, то преподавая в еврейских культурных И ДЛИТСЯ. 
центрах в глубинке. Но она была опустошена и разоча- 

рована. Сэм был мертв. «Синоптики», начавшие й 


с акций гражданского неповиновения, организации 

побега из тюрьмы наркогуру Тимоти Лири в 1970 году 

и знаменитого взрыва в женской уборной Пентагона Во: бедн ААА 
19 мая 1972-го (так они отпраздновали день рождения 

Хо Ши Мина; нежданно для самих террористов вода 

из сортира залила один из компьютеров, безнадежно 

уничтожив секретную информацию в нем), очень 

скоро перешли к банальным грабежам. Собственно, 









«прогрессивная общественность», рукоплескавшая А Г 
побегу Лири, предпочла не заметить несколькими === 
годами спустя признание самого гуру, что за организа- ВЕМЗИТ! 


цию его адептам пришлось отвалить на дело револю- 
ции 20 тысяч «зеленых», большую по тем временам 
сумму. А главное, Джейн было невероятно скучно: 
сдавшись властям, она в ожидании приговора согласи- 
лась поговорить с журналисткой «Нью-Йорк Таймс» 
Люсиндой Фрэнкс о жизни в подполье. Та была 
поражена: никаких оргий, никакой романтики 
подвига - баночки с йогуртом на завтрак, обед и ужин, 
унылые политические дебаты с утра до вечера, 
тревожный сон в спальном мешке где-нибудь в сквоте. 
В бегах Джейн осознала свое новое предназначе- 
ние: «В 1968 году я не могла знать, что моя настоящая 
борьба - против господства мужчин, а не против 
капитализма или что моими настоящими союзниками 
были не мужчины-леваки, а другие женщины». 
14 ноября 1974 года Алперт сдалась властям - после 
Уотергейта и общественность, и даже суды стали куда 
снисходительнее относиться к «борцам с системой». 
На фоне коррумпированных политиков они смотре- 
лись скорее запутавшимися и отчаявшимися найти 
правду молодыми людьми. Она отсидела 27 месяцев -— 
смешной срок во времена, когда «двушечку» дают 
за танцы в церкви, а за секс с семнадцатилетними 
остолопами по взаимному согласию упекают на пару 
десятилетий. В октябре 1977-го получила еще четыре 
месяца за неуважение к суду - отказалась давать 
показания на процессе одного из «Синоптиков». 
Издала 10-страничный манифест «Матерь Право: 
новая теория феминизма», сочиненный в годы 
подполья и отвергающий «сексуальное насилие 
левых». В 1981-м выпустила в свет автобиографию 
«Взросление в подполье», ставшую на какое-то время 
бестселлером и вызвавшую свары между леваками, 
феминистками, охранителями и либералами. Мало 
кто, правда, обратил внимание - или поверил - 
на посвящение родителям и финальную главу, где Г.) $ 
бунтарка Джейн возвращается в родительский дом. ЕТ 
Но после выхода книги Джейн Лорен Алперт снова И 
пропала, теперь уже, видимо, навсегда. Говорят, 
что она преподает йогу где-то Калифорнии. Другие К 
уверяют, что она стала-таки образцовой домохозяйкой -в-1: ГЕЛЬ + УХО УИ ЗА КОЖЕ М 
и живет где-то в Пенсильвании под фамилией мужа. 
Правды, возможно, мы так и не узнаем - уж что-что, 
а прятаться Джейн умеет. 83 Зее): Зе И БЕЗ СЮРПРИЗОВ 
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РЕПОРТАЖ СЕКС-КАРНАВАЛ 


«Ты видел эту массовую оргию? - 
пишет мне друг после вечеринки. — 
Люди трахались в каждой комнате!» 

К сожалению, такого мне не довелось 
увидеть, хотя я задержался до 
половины третьего ночи. После восьми 
проведенных в том доме часов 
казалось, что я уже видел все. Напри- 
мер, как мужчину в смокинге, привя- 
занного к колонне, душили, а какая-то 
женщина била его по пенису. Или 
женщину в черном парике и со страпо- 
ном, которая занималась сексом с 
другой женщиной в черном парике. Или 
мужчину в маске кролика и бархатных 
тапочках, который хлестал по заднице 
женщину с голой грудью, связанную 
по японскому методу сибари. И это 

не считая нескольких затяжных 
секс-марафонов. Единственное, чего 

я не видел ни разу, - это настоящего 
или хотя бы правдоподобного оргазма. 
Считайте меня старомодным. 

Конечно, я не безнадежно старомо- 
ден. В моей жизни бывал секс втроем, 
мальчишники разной степени непри- 
личности и БДСМ-вечеринка в подвале. 
Однако у меня никогда не возникало 
желания присутствовать при публич- 
ном групповом сексе. Но однажды мой 
друг Шон пригласил меня на секс- 
вечеринку с дресс-кодом в Беверли- 
Хиллз. Он сказал, что участвовать 
самому необязательно. Что ж, где наша 
не пропадала. 

Шон куда искушеннее меня, так как 
работает в индустрии кино для взрос- 
лых. «Чувак, все было натурально, 
как в «Широко закрытых глазах», — 
рассказывал он мне на другой день 
после предыдущей секс-вечеринки 
в Беверли-Хиллз, которую устроила 
компания под названием «Санктум». 
За два года своего существования 
«Санктум» зарекомендовала себя 
одним из лучших дорогих эротических 
ивент-сервисов в городе и прослави- 
лась свирепой нетерпимостью ко 
всему, что не является новинкой. 
Опытный Шон был впечатлен. 
«Представь: особняк на Малхолланд- 
драйв, — перечислял он. - Вся улица 
заставлена майбахами, бентли и 
ламборджини. Надо надеть маску, 
форма одежды - строго вечерняя. 

Я видел, как (впишите сюда имя 
известной старлетки) удовлетворяли 
пальцем, пока другой мужик держал ее 
за горло. Кругом потрясающие телки! 
Безумие! Если хочешь рюмку бурбона - 
берешь ее со спины девушки, стоящей 
на четвереньках». 

Если подбирать определения 
«Санктуму», можно назвать его 
кочующей секс-вечеринкой, эротиче- 
ским балом-маскарадом или же 


64 РЕАУВОУ 


ночным клубом с привилегиями. Идея 
состоит в следующем: в каком-нибудь 
доме в Беверли-Хиллз или в Голливуд- 
Хиллз раз в месяц устраивают 
вечеринку на всю ночь. В баре продают 
коктейли за двадцать долларов, играет 
живая музыка - рояль и скрипка; из 
колонок звучит транс. Всюду красная 
подсветка. И секс, которым по большей 
части занимаются профессиональные 
порноактеры с девятью процентами 
подкожного жира, вечно стоящими 
членами и безупречными грудями. 
Основатель «Санктума» Деймон 
Лоунер уверен, что эти актеры - неотъ- 
емлемая составляющая успешного 
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ЕСЛИ ХОЧЕШЬ 
РЮМКУ БУРБОНА, 
БЕРЕШЬ ЕЕ СО 
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вечера: «Вся они проверены, все 
здоровы, все доверяют друг другу. 
«Санктум» ничего не добился бы без 
поддержки порноиндустрии». Другой 
мой товарищ, посещавший вечеринки 
«Санктума», объяснял: «Одно дело - 
наблюдать за звездами взрослого кино, 
и другое - смотреть, как трахаются 
обычные люди. Последнее может быть 
зрелищем не для слабонервных». 
Если, конечно, вы не тайный вуайе- 
рист или домохозяйка, не избавивша- 
яся от фантазий, вызванных «Пятиде- 
сятью оттенками серого». Но опыт 
таких людей Лоунер как раз и рассчи- 
тывает задействовать. «Нормальные» 
(они же ванильные или гетеронорма- 
тивные) пары составляют, по прикид- 
кам Лоунера, четверть посетителей 
каждой вечеринки: это именно тот 
контингент, с которым он работает. 


«К нам совсем необязательно должны 
приходить одни завсегдатаи свингер- 
клубов или БДСМ-вечеринок», - объяс- 
няет он. Лоунер говорит о своем детище 
не как об организованной оргии, 

а, скорее, как о социально-сексуальном 
мероприятии. «Первейшая задача 
«Санктума» - налаживание диалога. 
Возьмем, например, пару, в которой оба 
друг друга безумно любят. Они вместе 
уже 15 или 20 лет, и куда им податься, 
если захочется испытать что-то новое? 
«Санктум» - совершенно безопасное 
место, куда можно сходить, чтобы потом 
как минимум обсудить увиденное». 

Лоунер - худощавый подтянутый 
мужчина с пронзительным хитрым 
взглядом. Что бы на нем ни было 
надето - строгий темно-синий пиджак 
или легкая рубашка и джинсы 
с кроссовками, к ним прилагаются 
индуистские четки. Он подписывает 
электронные письма и СМС смайликом- 
инопланетянином и больше похож не 
на клубного промоутера, а на богача, 
ищущего духовных откровений. 

Идея «Санктума» пришла ему 
в голову на Бали, куда он временно 
перебрался с женой и детьми после 
нескольких лет занятий какими-то 
проектами в Лос-Анджелесе: художе- 
ственная фотография, недвижимость, 
пивной стартап, писательство... «Жизнь 
на Бали была бурной, сплошные 
вечеринки, - вспоминает Лоунер. - 

Но и духовности было много: медита- 
ция, серфинг». В конце концов он стал 
заниматься программой развлечений 

в отеле и постепенно пришел к органи- 
зации подпольных секс-вечеринок для 
богатых бизнесменов из Джакарты 

и Сингапура. Вернувшись в Лос-Андже- 
лес, он решил поднять это искусство 
на новый уровень. 

Лоунер собрал команду промоуте- 
ров, вышел на артиста, сотрудничав- 
шего с Цирком дю Солей, который 
пустил слух о новом проекте. Впрочем, 
поначалу «Санктум» был совсем не 
таким, каким его себе представлял 
основатель: «К нам приходили парни, 
которые считали, что, раз у них есть 
деньги, они имеют право шлепнуть 
любую девушку по заднице. Они 
плевать хотели на требование прихо- 
дить в смокинге и предпочитали 
решать все вопросы платиновой картой 
или $5000 кэшем». 

В итоге Лоунер ужесточил правила: 
отныне все потенциальные гости 
заполняли длинный опросник в Интер- 
нете и присылали свои фотографии 
в полный рост, после чего он проводил 
с ними интервью по телефону. Одино- 
кий мужчина мог попасть на вечеринку 
всего за три сотни, но это не давало 
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ему права участия во всех мероприя- 
тиях и доступа в закрытые зоны. А вот 
член клуба, заплативший $25 000, был 
вхож везде и мог даже поучаствовать 

в действе. 

Язык «Санктума» намеренно загадо- 
чен и полон отсылок к античности и 
тайным обществам. Пароль к закрытой 
части веб-сайта - {Пугзи$, так называ- 
ется посох Диониса; самый высокий 
уровень членства именуется Вотти$ - 
пижонский намек на БДСМ-термин 
«доминант». Сабмиссивы называются 
здесь деусее. «Санктум» также 
держит секс-шопы в нескольких отелях 
Беверли-Хиллз. В общем, этот друже- 
любный, нехардкорный поставщик 
секс-услуг похож на своеобразный 
Центр Карнеги по сексуальному 
самосовершенствованию. 

Я беру с собой на вечеринку Кейт - 
шефа одного из городских ресторанов 
и бывшую танцовщицу гоу-гоу -— 

и Карен - дизайнера одежды. На Кейт 
черная кожаная маска с шипами как 

у собачьего ошейника: «Я всегда знала, 
что не зря ее храню», - говорит она. 
Обе девушки уже посещали первые 
вечеринки «Санктума», которые, 

по словам Кейт, были так себе. 

Мы подъезжаем к особняку 
в Беверли-Хиллз, самым подходящим 
определением для которого будет 
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«шикозный». Высокие потолки гостиной 
на первом этаже сияют обольститель- 
ным красным светом. К нам выходит 
мужчина по имени Фуонг с трубкой в 
зубах и в пятисотдолларовых бархатных 
вышитых слипонах ${1и66$ & \МооКЦоп; на 
шееу него медальон в форме головы 
льва - знак того, что он Вотти$. 





Фуонг говорит, что увлекался сексом 
на людях и особенно в самолетах, 
но по-настоящему нашел себя только 
здесь, в «Санктуме», где ему показали 
искусство сибари и прочие БДСМ- 
техники. Теперь он выступает в образе 
человека-кролика, надевая черную 
кожаную кроличью маску, и большую 
часть времени проводит на вечеринках, 
весело шлепая по задницам, связывая 
и обслуживая целые парады женщин. 

Я беседую с Софией, миловидной 
юристкой из мира шоу-бизнеса: 
когда-то ее привел в «Санктум» 
бойфренд, с которым она уже успела 
разойтись. «Меня не особенно привле- 
кает свингерство, но иногда я прихожу 
сюда и развлекаюсь с какой-нибудь 
парой или еду к ним домой». Я спраши- 
ваю, ради чего она регулярно бывает 
здесь. София отвечает: «Мне нравится 
свобода. Я люблю места, где нет 
чопорных людей и где можно побыть 
собой». 

Этот рефрен я с удивлением слышу 
от самых разных членов клуба: они 
приходят сюда не только за сексуаль- 
ными развлечениями, но и ради 
чувства общности и свободной 
атмосферы. Почти все они друже- 
любны, охотно идут на контакт, 

с удовольствием обсуждают рестораны 
и фильмы, в то время как рядом с ними 


на постели треугольником лежат три 
человека, лаская друг друга, целуясь 
и занимаясь оральным сексом. 

В столовой восемь или десять пар 
едят сашими, говяжьи ребра, карто- 
фель с трюфелями и запивают это 
все вином. За десертом начинается 
изысканно-непристойное шоу: пока 
скрипач играет баховский концерт 
ля-минор, появляется конвой из 
женщин в масках и плащах, ведущий 
двух девушек, одетых только 
в черные парики и туфли на высоком 
каблуке. Они ложатся на стол, одна 
из них кладет другой на лобок ложку 
взбитых сливок, ласкает ее пальцем, 
а затем ложится сверху. Движения 
их отточены, как у балерин, и полны 
мощного эротизма. Они ускоряются, 
и реакция сидящих за столом 
делается ощутимой. Все как по 
команде надевают маски, словно 
происходящее вдруг стало неперено- 
симо. Женщины неожиданно для 


меня решают уйти; Карен произносит: 


«Я сказала себе, что подобные вещи 
не могут меня завести. Беру свои 
слова обратно». 

Вечер продолжается. Я вижу 
обнаженных женщин, которым 
прикладывают к груди 
шокер: им это явно 
нравится. Госпожа 
в вечернем платье 
порет мужчину. Застен- 
чивая парочка ласкает 
друг друга на кровати, 
затем они собираются с 
духом и мужчина нежно 
увлекает подругу 















в комнату, полную незнакомцев. 
Кисловатый влажный запах 
наполняет спальни второго этажа. 
В тусклом свете женщина в корсете 
обхватывает ногами мужчину и 
замедляет движения, заметив, что 
за ней наблюдают две пары. Кейт 
и Карен говорят, что им пора, ия 
остаюсь один. Я обхожу комнату 
за комнатой, ища хоть что-то, за что 
можно зацепиться, что-то, имеющее 
смысл. Любой алкоголик, курильщик 
и кофейный маньяк знают, что 
первый раз всегда отвратителен, 
поэтому я не оставляю попыток. 
Вскоре понимаю, что я здесь не 
единственный наблюдатель. Адрена- 
лин разливается по крови, будто я 
принял наркотик. Минуты складыва- 
ются в часы, пока я брожу из комнаты 
в комнату, - это похоже на бесконеч- 
ное пролистывание инстаграма, 
переключение телеканалов или 
бесцельный интернет-серфинг. 
Выжатый как лимон, я иду домой. 
Такси, вызванное через ИБег, 
останавливается у изгороди, за 
которой скрывается особняк. 
Я спрашиваю водителя, как дела, 
и он отвечает, что ночь тихая. 
Немного одуревший, 
соглашаюсь. 
Мне неведомо, что в 
«Санктуме» ночь еще в 
самом разгаре. Мы едем 
по улицам Беверли- 
Хиллз; я опускаю окно, 
и запах секса сменяется 
наконец ароматом 
жасмина. 


ЧТО ВЫПИТЬ, ЧТО НАДЕТЬ, КУДА ПОЙТИ... И ГДЕ ВСТРЕТИТЬ РЕАУМАТЕ ИЛИ ДАЖЕ ДВУХ - ПОДСКАЖЕТ НОВОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ РЕАУВОУ. СКАЧИВАЙТЕ В АРР $ТОКВЕ 
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НА СМЕХ 


После того как Катя подтянулась 50 раз, 
физрук передумал оставлять ее после уроков. 


Пасечник догадался, что жена нашла заначку, 
после того, как увидел ее с опухшим лицом, 
но в новом платье. 


Директор зоопарка уже который месяц 
безуспешно пытается продать слона - никто 
не воспринимает его звонки всерьез. 


— У мерчендайзера маркетингового центра 
абстинентный синдром! 

— Чего? 

— Чего-чего... Укладчица на рынке забухала! 


— Сынок, кем ты хочешь стать, когда вырас- 
тешь? 

— Сатаной. 

— Молодец, сынок. Ты тупой, но меня радует 
твоя амбициозность. 


— Я долго думал и... это кольцо... я хочу одеть 
его на твой палец. 
_ НАдеть. 

— Я передумал. 


Маша постарела, и к надписям в подъезде 
стали приписывать «тетя». 


Занимательная математика. Если муравей 
поднимает в 10 раз больше своего веса, 

То 50 граммов муравьев можно послать 

за бутылкой пива. 


Не трать деньги на одежду - трать на путеше- 
ствия! Какая разница, какой на тебе кардиган, 
когда тебя дубасят в тамбуре поезда «Москва - 
Чебоксары»? 


Однажды у мудреца спросили, смогут ли 
деньги сделать его счастливее. «Ладно, давай 
сюда свою зачетку», - ответил мудрец. 






Увидев, как припаркована машина соседа, 
Антон несколько раз громко нарушил закон 
0 запрете пропаганды гомосексуализма. 


ЕСТ а СВУ 


ЕЕ ЕС 
а Да 


Им стал МАКС МАТВЕЕВ 
из КАЛИНИНГРАДА 





— Ты меня любишь? 

- Да: 

— Если я прыгну, ты тоже прыгнешь? 

— Все прыгнут. Ты же самая жирная на этом 
батуте. 


868 лет назад основали Москву. До того 
момента грибники ходили через это место 

в лесу и у них возникало странное ощущение, 
что они лучше остальных грибников. 


Бесит, когда набираешь 8 килограммов 
для роли, а потом вспоминаешь, что ты никакой 
не актер. 


У куклы Хрюши отвалились уши. Теперь 
«Спокойной ночи, малыши!» ведут Степашка 
и Вин Дизель. 


—- Слышала, ты рассталась с парнем. Почему? 
_ Аты бы смогла жить с человеком, который 
курит, пьет, ругается матом, да еще и дерется? 
— Нет, конечно! 

_ Воти он не смог. 


В Госдуму на рассмотрение внесен законо- 
проект, состоящий из двух пунктов: 1) не убий; 
2) не укради. Вот уже пятый год депутаты 
кропотливо работают над поправками. 


_ Вы не боитесь смерти? 
— Доктор, мне не нравится начало разговора... 


— Мам, я страшный? 
— Я же просила тебя не называть меня мамой 
на людях! 


— Хорошо там, где нас нет. В гостях хорошо, 

а дома лучше. Не ищи обетованные края - они 
там, где родина твоя. Нет в мире краше родины 
нашей. Где родился - там и сгодился! 

— Я так понял, мой загранпаспорт еще не готов? 


РЕАУВОУ продолжает 
конкурс анекдотов. 

В этом номере приз за лучший 
анекдот - электронная книга 
ОМУХ ВООХ. 


ОМУХ ВООХ С675МЕ 


СО1ОМВи$ 





Пишите по адресу: 
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, 
с пометкой «АНЕКДОТ». 


Не забудьте указать в письме, как 
с вами связаться. Убедительная просьба 
не присылать анекдоты из Интернета. 
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— Шеф, а не позовете сюда кондитера? Мне кажется, 
я могу побыть еще в качестве десерта. 





— Я начинаю сомневаться, что ваше состояние вызвано 


манией преследования, мистер Ньюман. 


АА 


5524 


— Нет! Ты не можешь уйти прямо сейчас! 


Я сем сном. 3 


И ябн Х сниР5 5 В 
И ЗА роор ЗАНАР 7? 
СТЕАМЕХ слм5 0“ 


Аск АВОШ СИЕ В | 
САТСН ОЕТНЕ У 1 





— Улов дня? Должно быть, это Ингрид. Ее муж ушел в море 
два месяца назад. 
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СНИМАЮТ ЭТО долго не могла избавиться от ощущения, что люди, взявшие 
а меня на эту роль, сейчас одумаются и поймут, что я совер- 
ОБ ЭРОТИЧЕСКОЙ ЕДЕ шенно ее не тяну. Но в итоге все сложилось как нельзя лучше. 


И 0 ТО М КА К СА МА р. РЕАУВОУ В ке много сцен, е вы ВЕН й ТЕЗ 
' вы в такие моменты чувствуете себя перед камерой? 
ДО СТИГЛА МАСТЕРСТВА < | Пе Ну, как минимум мне не скучно. Перед нами были 


поставлены весьма неординарные задачи. Одно дело обычная 
тельная сцена, а совсем другое — стоять перед партнером 
эстью обнаженной и мастурбировать. Брр. 









ИНТЕРВЬЮ БАМ ВЕМ$!М 
ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ КОНЕВА › 


_ _ \ ФОТО КУВТ 15$МАРИЕМКО ве о 
а _ > 5105150907192 ых или качаются, 


й . | К. ®. _Н та я бы никогда такого не подумала. Может, 

| < Зое ое С 

цения спортзала. И они не только часами 
Ооо оо ое 

очегонное ое это не сильно полезно. Ну да 


7 " РАУВОУ Действие с ернаиа происходит в 1950-1960-х, когда 


женщины начали бороться за свои права. С тех пор многое 
изменилось, но в достаточной ли мере? 


РЕАУВОУ 
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КАПЛАН Наивно думать, что мы далеко ушли от 50-х. Женщи- 
нам до сих пор платят меньше, чем мужчинам, за одинаковый 
объем работы. А что говорить о проблеме, с которой сталкива- 
ется каждая работающая мать, — бросить ребенка на няню либо 
сидеть с ним самой, похоронив свои мечты? Все феминист- 
ские вопросы, которые поднимает наш сериал, до сих пор 
стоят во весь рост. Меня это бесит. Но я не уверена, что 

на нашем веку что-то кардинально изменится. 

РЕАУВОУ Среди женщин тоже есть разногласия по вопросу 
равенства полов? 

КАПЛАН К сожалению, да. Раскол, конечно, не 50 на 50, но 
многие женщины неправильно понимают суть феминизма. 
Феминистки не те, кто ненавидит мужчин, и не буч- 
лесбиянки. Феминизм - это требование равенства. Тем 

не менее до сих пор некоторые женщины, особенно молодые, 
открещиваются от слова «феминизм». И до сих пор одни 
женщины оспаривают право других самостоятельно решать, 
рожать или не рожать ребенка. Это просто взрывает мне мозг. 
(2 РЕАУВОУ Вы впервые появились на экране обнаженной 

в сериале «Настоящая кровь». Правда, что вы готовились 

к съемкам, напившись водки? 

КАПЛАН Это было так давно... Мне было 25, и я дико нервни- 
чала. Первый раз — самый страшный. Я заморозила остаток 
водки с вечеринки и смешала с бутылкой фруктового 
витаминного напитка. На удивление вкусно получилось. 

Я выпила всю бутылку. Уже не помню, кто меня учил 
готовиться к сексуальным сценам, но помню слова: «Делай 
что угодно, лишь бы помогло». Тогда мне нужно было раскре- 
поститься. К сожалению, в «Мастерах секса» это был не 
вариант, потому что съемки всегда проходили в середине дня, 
и в каждой серии у меня было по девять страниц диалогов. А 
там достаточно было пройтись по комнате и залезть на парня. 
РЕАУВОУ Вы можете, знакомясь с человеком, определить, 
видел ли он вас обнаженной на экране? 

КАПЛАН Люди не могут этого скрыть. Обычно такой парень все 
время улыбается и, представляясь, ненормально пристально 
смотрит в глаза. От этого очень неуютно. Но что делать — 

не злиться же на людей, которые посмотрели мой сериал? 

{Е} РЕАУВОУ Рассказывая о съемках постельных сцен, актрисы 
твердят одно и то же: какая прекрасная была съемочная 
группа, как все были деликатны. А как оно на самом деле? 
КАПЛАН Члены съемочной группы действительно всегда очень 
деликатны. В сериалах группа обычно небольшая - главный 
оператор, продюсеры, сценаристы, гример. И я этим людям 
по-настоящему доверяю. Прозвучало «снято» - и все тут же 
отворачивают камеры и опускают глаза в пол. Никто не 
пытается подглядывать, как я буду вставать и одеваться. 
Съемочный павильон во время таких съемок всегда запира- 
ется. В случае с особенно вызывающими сценами я заранее 
уточняю, кто будет сидеть за мониторами. Одно дело чувство- 
вать себя в безопасности в комнате, но, если съемка передается 
на мониторы, очень важно знать, кто видит вас за стеной. 
Хорошо еще, что нет прямой трансляции в ближайшие кафе. 
{Е} РЕАУВОУ Вы называете себя актрисой, сыгравшей много 
ролей, большинство из которых никто не видел. Но в вашей 
фильмографии хватает хороших сериалов и фильмов, так 
что разрешите вам не поверить. В чем ваш секрет успеха? 
КАПЛАН Я очень амбициозна, и у меня есть соревновательная 
жилка. Когда я не получала роль, я не расстраивалась, как 
некоторые, а злилась. Мне хотелось составить поименный 
список всех, кто посмел не дать мне работу, и отомстить этим 
гадам! Хотя позже я нормально работала с некоторыми из них. 
[10 РЕАУВОУ Правда, что вы избегаете соцсетей? 

КАПЛАН Правда. У меня никогда не было твиттера, фейсбука и 
инстаграма. Я себя слишком хорошо знаю: если зарегистриру- 
юсь, буду терять кучу времени на твиты и фотки. Я понимаю, 
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20 ВОПРОСОВ ЛИЗЗИ КАПЛАН 


что это часть бизнеса, что артистическая работа — еще не все 

и надо заниматься раскруткой. Но социальные медиа не мое. 

Я хочу получать роли, потому что я их достойна, а не потому, 
что у меня полмиллиона фолловеров в твиттере. 

( } РЕлУВОУ Расскажите о первой вещи, которую вы делаете 
утром, и последней, которую делаете перед отходом ко сну. 
КАПЛАН Не считая открыть-закрыть глаза? Я знаю правильный 
ответ: несколько раз глубоко вдохнуть, пару минут посвятить 
медитации, сделать растяжку... На самом деле я примерно 

15 раз сбрасываю будильник, потом читаю почту, пока меня не 
выбешивает какое-нибудь письмо, потом вылезаю из постели, 
выпиваю две чашки кофе, прежде чем что-нибудь съесть, и 
начинаю день не с той ноги. В конце дня тоже следовало бы 
глубоко подышать, слегка помедитировать и, возможно, еще 
раз сделать растяжку. Но вместо этого я смотрю реалити-шоу 
«Настоящие домохозяйки». Обожаю его, оно меня расслабляет. 
РЕАУВОУ В одном интервью вы признались, что подрост- 
ком нашли у родителей порнокулинарную книгу, где фигури- 
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ровали блюда вроде торта в форме женской груди и мясного 
рулета в виде пениса. Не припомните еще подробности? 
КАПЛАН Это было 25 лет назад, но врезалось в мою память. 

В той книге была прекрасная фотография сиськоторта, такая 
зернистая, как все фото 70-х. А вот мясной рулет выглядел 
отвратительно и неаппетитно. Не помню конкретных блюд, 
напоминающих задницу или вагину, но в виде вагины можно 
приготовить что угодно. Например, какие-нибудь мидии. 
РЕАУВОУ В детстве и юности вы были этаким парнем 

в юбке. Сегодня по вам не скажешь. 

КАПЛАН Будете смеяться, но помог сериал про Мастерса и 
Джонсон. Каждый день я надевала старомодные лифчики, 
пристегивала к поясу чулки... Никогда раньше я не носила 
чулки, а они оказались очень элегантными. Я действительно 
очень люблю джинсы и футболки и не уверена, что дозрела 
бы до женственности без этой роли. А может быть, я просто 
достигла определенного возраста и со мной случилось то, что 
случается со всеми решительными карьерными женщинами. 
Но я все-таки грешу на сериал. 

(7 РЕЛУВОУ Чего вы боялись в детстве? 

КАПЛАН Честное слово, каждый вечер я проверяла, нет ли у меня 
в кровати пауков, а в шкафу монстров или грабителей. Сколько 
себя помню, боялась, что кто-нибудь ворвется в дом и убьет 
меня. Я даже держала рядом с кроватью бутылку кетчупа. 
Если бы злоумышленник ворвался в дом, я бы облилась им, 
чтобы выглядеть уже мертвой, - и меня бы не тронули. Сейчас, 
конечно, смешно представлять, как убийца врывается ко мне 


в спальню и думает: «Черт, меня опередили!» Мне кажется, 
женщины вообще по жизни гораздо больше настороже, чем 
мужчины, ведь нас учат проверять, не преследует ли нас 
кто-то на улице, и всякому такому. Меня это ужасно бесит. 
РЕАУВОУ Если бы вы разрешили нам порыться в вашем 
бельевом ящике, что могло бы нас там удивить? 

КАПЛАН Отрезанная человеческая рука. Или отрезанный 

палец - не скажу какой. (Смеется.) Мне всегда было смешно, 
как парни впадают в шок, лазая в бельевом ящике подруг. 

Да, ребята, вот так выглядит белье, которое мы носим, когда 
не планируем с вами встречаться! У меня, конечно, есть белье 
на выход, но я не любительница инвестировать в сексуальные 
бра и трусики. Я люблю белье, но такое, в котором комфортно 
мне и которое приятно показать подружкам. А мужчинам что 
угодно покажется сексуальным. 

{53 РЕЛУВОУ А что считаете сексуальным вы? 

КАПЛАН Когда парень не носит эти ужасные облегающие трусы 
длиной до середины бедра, похожие на велосипедные шорты! 
Таких парней, скажу я вам, найти все сложнее. Я предпочитаю 
старомодные белые слипы или даже свободные боксеры. Когда 
встречаешь мужчину, который носит простые белые трусы, 
понимаешь, что за него надо держаться. Это так олдскульно. 
РЕАУВОУ Что женщины не понимают в мужчинах, 

а мужчины в женщинах? 

КАПЛАН Женщинам, думаю, стоит понять, что все физические 
несовершенства, которые сводят вас с ума в зеркале, совер- 
шенно невидимы для мужчины, когда вы стоите перед ним 


> | о 


голая. Его, видите ли, отвлекает ваша грудь. Мужчинам же 
надо знать, что подружки вашей подружки знают все о вашем 
пенисе и почти все о ваших яйцах. 

=} РЕАУВОУ У каких мужчин есть шанс оказаться рядом 

с вами? 

КАПЛАН Мужчина, который хотел бы быть со мной, должен 
прежде всего иметь мрачное и извращенное чувство юмора. 
(Смеется.) У меня было несколько серьезных отношений. 

Я вообще очень серьезно отношусь к таким вещам и стараюсь 
до последнего держаться за человека, которого люблю. 

Но когда все закончено, в моей голове вспыхивает огромное 
табло «Не пытаться реанимировать!» Правда, иногда 
удержаться не получается. 

Е] РЕАУВОУ Мы слышали, что вы любите таскать еду 

с тарелок знакомых. У вас для этого даже есть специальная 
вилка метровой длины. 

КАПЛАН Такая вилка действительно была, но я всегда старалась 
брать то, что человек не ест. Знаю, что моя привычка кому-то 
покажется дикой, но меня с детства приучили не создавать 
барьера вокруг своей тарелки и так же относиться к тарелкам 
окружающих. К тому же чужая еда всегда выглядит вкуснее. 
РЕАУВОУ Совсем забыли спросить: когда вы стали мастери- 
цей секса? И что лучше, чем секс? 

КАПЛАН Сразу и навсегда! (Смеется.) Да нет, сразу ни у кого 

не получается. Но мне очень повезло с первым опытом: он был 
идеальным - приятным и безопасным. Что лучше, чем секс? 
Секс с тем, кто мне нравится! @ 
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ПЕРЕВОД АННА ОВЧИННИКОВА 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МАРИЯ ШИШОВА 


ПРОЗА 


Блейк Крауч 


СОСНЫ. 


ЗАПЛУТАВШИЕ 


ВТОРАЯ КНИГА ТРИЛОГИИ О СПЕЦАГЕНТЕ 
ИТАНЕ БЕРКЕ, ПОПАВШЕМ В МИСТИЧЕСКИЙ 
ГОРОД, ИЗ КОТОРОГО НЕ ВЫБРАТЬСЯ, 
ВЫХОДИТ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «ЭКСМО» 


Город Заплутавшие Сосны окружен 
оградой с колючей проволокой, по 
которой пропущен электрический ток, и 
находится под неусыпным круглосуточ- 
ным наблюдением снайперов. Каждый 
из 461 обитателей города просыпа- 
ется тут после ужасного несчастного 
случая. В каждом жилом доме и офисе 
находятся скрытые камеры. Обитате- 
лям говорят, где им следует работать. 
Где жить. На ком жениться. Некото- 
рые полагают, что они мертвы и это — 
загробная жизнь. Некоторые думают, 
что они заперты в экспериментальной 
тюрьме. Все втайне мечтают покинуть 
город, но тех немногих, кто осмели- 
вается на такую попытку, ожидает 
кошмарный сюрприз. Итан Берк видел 
мир за пределами города. Он - шериф 
и один из немногих, знающих правду: 
Заплутавшие Сосны - не просто город. 
И то, что находится по другую сторону 
ограды, —- кошмарный мир, который 
никто не в силах даже вообразить. 


Ум -— место сам в себе, он может сам 
Из Ада сделать Рай, из Рая - Ад. 
Джон Мильтон «Потерянный рай» 


Если вы посмотрите на природу, вы 
обнаружите, что там, где вы склонны 
видеть прекращение жизнедеятельно- 
сти, вы видите бессмертие. 

Марк Рот, доктор наук (цитолог) 


«Вчерашний день - история. 
Завтрашний день - загадка. Сегодняш- 
ний день - дар. Вот почему он называ- 
ется подарком. Работай усердно, будь 
счастлив и наслаждайся жизнью в 
Заплутавшах Соснах!» 


Объявление для всех жителей 
Заплутавших Сосен 
(обязательно вывешивается 
на самом виду во всех жилых 
домах и учреждениях) 
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астин добрый час наблю- 

дал за существом сквозь 

оптический прицел 

«Шмидт энд Бендер». 

Существо пересекло 
горный амфитеатр на рассвете. Помед- 
лило, когда первые солнечные лучи 
ударили по его прозрачной шкуре. 
А теперь медленно и осторожно проби- 
ралось через усыпанное валунами поле, 
время от времени останавливаясь, чтобы 
обнюхать останки себе подобных. Тех, 
кого Мастин убил. 

Снайпер потянулся к оптическому 
прицелу, исправил параллакс и снова 
принялся наблюдать. Условия были 
идеальными - видимость отличная, 
погода мягкая, безветрие. Визир был 
установлен на 25-кратное увеличение, 
и силуэт создания возник на сером фоне 
потрескавшегося валуна. На расстоя- 
нии полутора миль его голова была не 
больше песчинки. 

Если не выстрелить сейчас, придется 
снова определять расстояние до цели. 
И оставалась возможность, что к тому 
времени, как он приготовится сделать 
выстрел, создание уже покинет визир- 
ную линию. Это не будет концом света. 
В полумиле вниз по каньону все еще 
стояла ограда с пропущенным по ней 
током. Но если существо ухитрится 
взобраться на утесы, возвышающиеся 
над колючей проволокой, быть беде. 
Придется сообщить об этом по рации и 
вызвать подмогу. А это — лишняя работа. 
Лишнее время. Нужно было любой ценой 
помешать твари спуститься в город. 
А если ему это не удастся, Пилчер почти 
наверняка устроит ему головомойку. 

Мастин сделал глубокий длинный 
вдох. 

Легкие расширяются. 

Он сделал выдох. 

Легкие сжимаются. 

Пустеют. 

Диафрагма расслабилась. 

Он сосчитал до трех и нажал на спуск. 

«Супермагнум» британского производ- 
ства сильно ударил его в плечо, отдачу 
смягчил супрессор. Оправившись после 
отдачи, Мастин нашел свою цель в кругу 
увеличителя: все еще сидит на корточ- 
ках на валуне с плоской вершиной на 
дне каньона. 

Проклятье! 

Промах. 

Он стрелял с большего расстоя- 
ния, чем обычно, а даже при идеаль- 
ных условиях на результат влияет куча 
переменных. Атмосферное давление. 
Влажность. Плотность атмосферы. 
Температура ствола. Даже сила Корио- 
лиса - инерция, возникающая из-за 
вращения Земли. Он думал, что учел 
все, рассчитывая прицел, но... 
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Голова создания исчезла в розовой 
дымке. 

Он улыбнулся. 

У пули калибра .338 «Лапуа Магнум» 
ушло четыре секунды, чтобы долететь 
до цели. 

Потрясный выстрел! 

Мастин сел, потом с трудом поднялся 
на ноги. 

Вытянул руки над головой. 

Была середина утра. В небе стального 
голубого цвета - ни облачка. Его засидка 
находилась на вершине тридцатифуто- 
вой сторожевой башни, построенной 
на каменистой вершине горы, гораздо 
выше границы леса. С платформы 
открывался вид на окружающие пики, 
каньон, лес и городок Заплутавшие 
Сосны: с высоты в четыре тысячи футов 
он казался всего лишь сеткой пересека- 
ющихся улиц, которая лежала посреди 
зацищающей город долины. 

Рация затрещала, и он ответил: 

— Мастин, прием. 

— Только что был нанесен удар по 
ограде в зоне четыре. Прием. 

— Ждите на связи. 

Зона 4 включала в себя сосновый 
лес, граничивший с южной окраиной 
города. Мастин взял ружье и посмотрел 
сквозь прицел на ограду под пологом 
деревьев, окинув взглядом простран- 
ство в четверть мили. Сперва он увидел 
дым - завитки поднимались от опален- 
ной шкуры животного. 

— Я его вижу, -— сказал он. - Это всего 
лишь олень, прием. 

— Вас понял. 

Мастин перевел ружье на север, 
направив его на город. 

Появились дома... Красочные викто- 
рианские домики с идеальными квадра- 
тами яркой травы перед ними. Белые 
заборчики. Он нацелился на парк, где 
женщина раскачивала на качелях двух 
детей. Маленькая девочка стреми- 
тельно съехала по сверкающему желобу 
детской горки. 

Мастин посмотрел на школьный двор. 

Больницу. 

Общинные сады и огороды. 

Главную улицу. 

Подавляя знакомое чувство зависти. 

Горожане. 

Они жили в неведении. Все до 
единого. В таком блаженном неведении. 

Он не ненавидел их. Он не желал 
жить их жизнью. Он уже давно принял 
свою роль защитника. Стража. Дом 
его был стерильной комнатой без окон 
внутри горы, и он настолько смирился 
с этим фактом, насколько человек 
мог надеяться смириться. Но это не 
означало, что одиноким утром, глядя 
вниз, на то, что в буквальном смысле 
слова являлось последним раем на 


земле, он не чувствовал укола носталь- 
гии. Тоски по тому, что когда-то было. 
По тому, чего никогда больше не будет. 

Окинув взглядом улицу, Мастин 
сосредоточился на человеке, который 
быстро шел по тротуару. На человеке 
была темно-зеленая рубашка, корич- 
невые брюки и черная стетсоновская 
ковбойская шляпа. В медной звезде, 
приколотой к лацкану, отражались 
солнечные блики. Человек завернул 
за угол, перекрестье визирных линий 
остановилось на его спине. 

— Доброе утро, шериф Берк, - сказал 
Мастин. - Чувствуешь зуд между лопат- 
ками? 


о. ЗК. 


Выпадали спокойные минуты, такие, 
как эта, когда Заплутавшие Сосны 
казались реальным местом. 

Солнечный свет, льющийся в долину. 

Утро, все еще приятно прохладное. 

Анютины глазки, украшающие, как 
драгоценные камни, цветочные ящики 
на открытом окне, из которого веет 
запахом готовящегося завтрака. 

Люди выходят на утреннюю прогулку. 

Поливают газоны. 

Забирают местные газеты. 

Капли росы испаряются с верха 
черного почтового ящика. 

Итан Берк испытывал искушение 
продлить эти минуты, чтобы притво- 
риться, что все точно такое, каким 
кажется. Притвориться, что он живет 
с женой и сыном в идеальном малень- 
ком городке, где он - всеми любимый 
шериф. Где у них есть друзья. Уютный 
дом. Все, что требуется человеку. 
Именно притворяясь, он пришел к 
полному пониманию того, как же 
хорошо срабатывает иллюзия. Как люди 
могли позволить себе поддаться ей, 
раствориться в красивой лжи, которая 
их окружила... 
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Колокольчики зазвонили над дверью, 
когда Итан вошел в «Ароматный парок». 
Он шагнул к стойке и улыбнулся 
баристе - чувихе-хиппи со светлыми 
дредами и томными глазами. 

— Доброе утро, Миранда. 

— Привет, Итан. Как обычно? 

— Будь добра. 

Она начала готовить эспрессо для его 
капучино, а Итан тем временем осматри- 
вал кафе. Все постоянные посетители 
были здесь, включая двух старожилов — 
Филиппа и Клея, которые сгорбились 
над шахматной доской. 

Итан подошел и стал рассматривать 
доску. Судя по всему, игра уже некото- 
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рое время находилась в таком состоя- 
нии: у каждого игрока оставалось по 
королю, королеве и несколько пешек. 

— Похоже, впереди пат, - сказал Итан. 

— Не торопись, — сказал Филипп. - 
У меня еще кое-что припасено. 

Его противник, седой, как гризли, 
ухмыльнулся сквозь дикую бороду по 
другую сторону шахматной доски. 

— Под «кое-чем» Фил подразуме- 
вает, что будет размышлять над своим 
ходом так долго, что я умру - и тогда он, 
естественно, победит. 

— Ох, заткнись, Клей. 

Итан двинулся мимо замызганного 
дивана к книжной полке. Пробежал 
пальцами по корешкам. Классика. 
Фолкнер. Диккенс. Толкиен. Гюго. 
Джойс. Брэдбери. Мелвилл. Готорн. По. 
Остин. Фитцджеральд. Шекспир. 

На первый взгляд то были просто 
собранные с бору по сосенке дешевые 


Заплутавших Сосен». 

В приемной было пусто. Само собой. 
Его секретарша сидела за своим столом 
и скучала, как обычно. Она занималась 
пасьянсом, выкладывая карты разме- 
ренными, механическими движениями. 

— Доброе утро, Белинда. 

— Доброе утро, шериф. 

Она не подняла глаз. 

— Кто-нибудь звонил? 

— Нет, сэр. 

— Кто-нибудь заходил? 

— Нет, сэр. 

— Как прошел вечер? 

Она подняла взгляд, застигнутая 
врасплох, сжимая в правой руке туз пик. 

— Что? 

Впервые с тех пор, как Итан стал 
шерифом, в общении с Белиндой он 
вышел за рамки небрежных привет- 
ствий, прощаний и разговоров на 
служебные темы. В прошлой жизни она 


ПРАВИВШИСЬ ПОСЛЕ ОТДАЧИ, 
МАСТИН НАШЕЛ СВОЮ ЦЕЛЬ 
В КРУГУ УВЕЛИЧИТЕЛЯ: ВСЕ ЕЩЕ 
СИДИТ НА КОРТОЧКАХ НА ВАЛУНЕ 
НА ДНЕ КАНЬОНА. ПРОКЛЯТЬЕ! ПРОМАХ! 


книжки в бумажных обложках. 
Итан снял с полки тонкий томик. 
«И восходит солнце». На обложке 
в импрессионистской манере был 
нарисован бой быков. Итан сглотнул, 
почувствовав ком в горле. Выпущен- 
ный большим тиражом первый роман 
Хемингуэя с хрупкими страницами -— 
вероятно, единственный уцелевитий 
экземпляр. По спине Итана побежали 
мурашки - так потрясающе и трагично 
было держать его в руках. 

— Итан, все готово! 

Он схватил еще одну книгу - для 
сына - и вернулся к стойке, чтобы 
забрать свой капучино. 

— Спасибо, Миранда. Я одолжу эти 
книги, ладно? 

— Конечно. - Она улыбнулась. — 
Обращайтесь с ними поаккуратнее, 
шериф. 

— Сделаю, что смоту. 

Итан прикоснулся к полям шляпы 
и двинулся к выходу. 


хх 


Десять минут спустя он прошел через 
двойные стеклянные двери, вывеска 
над которыми гласила: «Офис шерифа 
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была медсестрой-педиатром. Интересно, 
знала ли она, что ему это известно? 

— Я просто спросил, как вы провели 
вечер. Вчерашний вечер. 

_ А. — Она пропустила сквозь пальцы 
длинные седые волосы, стянутые в 
«конский хвост». - Прекрасно провела. 

— Повеселились? 

_ Нет. Вообще-то нет. 

Итан подумал, что Белинда в свою 
очередь задаст ему тот же вопрос - 
осведомится о том, как он провел 
вечер, - но спустя пять секунд нелов- 
кого молчания, пока они глядели друг 
другу в глаза, она так и не заговорила. 

В конце концов Итан постучал по 
столу костяшками пальцев. 

— Я буду у себя в кабинете. 


г к Бе. 


Берк закинул ноги на массивный стол 
и удобно развалился в кожаном кресле с 
дымящейся чашкой кофе в руке. Голова 
гигантского лося таращилась на него с 
подставки на дальней стене. Благодаря 
этой голове и трем древним футля- 
рам для ружей за столом Итан чувство- 
вал, что у него в кабинете имеются все 
атрибуты провинциального шерифа. 


Вот-вот должна была появиться 
на работе его жена. В прошлой 
жизни Тереза работала помощни- 
цей адвоката. В Заплутавших Соснах 
она была единственным риелтором 
города, что означало -— она проводит 
дни, сидя за столом в редко посещае- 
мом людьми офисе на Главной улице. 
Ее работа, как и подавляющее большин- 
ство других занятий местных жителей, 
была по большей части показушной. 
Очковтирательство для поддельного 
города. Лишь четыре-пять раз в году 
она и вправду помогала кому-нибудь 
с покупкой нового дома. Образцовых 
местных жителей каждые несколько лет 
награждали возможностью улучшить 
свои жилищные условия. Те, что 
пробыли здесь дольше всего и никогда 
не нарушали правил, жили в самых 
больших, самых красивых викториан- 
ских домах. А тем супружеским парам, в 
которых жены беременели, были почти 
гарантированы новые, более простор- 
ные дома. 

В ближайшие четыре часа Итану 
нечем было заняться и некуда было 
идти. 

Он открыл книгу, которую взял 
в кафе. 

Проза была лаконичной и блестящей. 

Он сглотнул, прочитав описание 
ночного Парижа. 

Рестораны, бары, музыка, сигарет- 
ный дым. 

Огни настоящего, живого города. 

Ощущение огромного мира, полного 
разнообразия и завораживающих людей. 

Свобода исследовать этот мир. 

Спустя сорок страниц Итан закрыл 
книгу. Он не мог больше этого выдержать. 

Хемингуэй его не отвлекал. Он не 
уносил его прочь от реальности Заплу- 
тавших Сосен. Хемингуэй тыкал его 
лицом в эту реальность. Сыпал соль на 
незаживающую рану. 


хх хх 


Без четверти два Итан вышел из своего 
офиса и лениво прогулялся по тихим 
соседним улицам. 

Все люди, мимо которых он проходил, 
улыбались и махали ему, приветствуя 
с искренним, казалось бы, энтузиазмом, 
как будто он жил тут годами. Если они 
втайне боялись и ненавидели его, то 
хорошо это скрывали. Да и с чего бы им 
было его бояться? Насколько Итан знал, 
в Заплутавших Соснах только он один 
знал правду, и работа его заключалась 
в том, чтобы и дальше поддерживать 
нынешний порядок вещей. Поддержи- 
вать мир. Поддерживать ложь. Скрывать 
правду даже от жены и сына. В первые 
две недели в должности шерифа 





ПРИГЛАСИТЕ 
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ригласить повара из одного из лучших ресторанов мой домашней обстановке. Вы сможете пообщаться с шефом 
Москвы теперь можно всего в несколько кликов: для 


этого достаточно зайти на сайт 1туЙе-а-Спеё.ги, вы- 
брать сет от шефа и удобную для вас дату и сделать заказ все- 
го за пару минут. 
Цена сета начинается от 2500 рублей на человека, то есть даже 
дешевле, чем во многих ресторанах города. Но гораздо важнее 


лично, задать ему любые вопросы о гастрономии и ресторанах. 
Сделайте встречу друзей незабываемой, день рождения — до- 
машним и торжественным одновременно, подарите роман- 
тический вечер любимому человеку — и все это при помощи 
сервиса 1туЙе-а-Спеё.ги. И не забудьте выложить фотографии 


вашего ужина в п$%аегат с тегом #штукеаспеЕ у вас появился 
то, что ваш вечер пройдет в теплой живой атмосфере, в знако- личный шеф-повар, чем не повод! 





Виктор Апасьев, бренд-шеф 


Роман Шубин, шеф-повар ресторанов Тагап по, «Руккола» 
Сергей Ерошенко, шеф-повар ресторана «Мясной клуб» «Можно напрямую пообщаться с гостя- 
) < 
ресторана «Честная кухня» «У меня появился шанс показать, что ми в неформальной обстановке, увидеть 
«Думаю, у проекта большое будущее. интересные блюда могут создавать- а 
Сейчас наконец настал тот период, И > о. ые они всегда х > ли а 
» 
когда ресторанная культура активно кухне, но и в самых обычных условиях. росе ое 
развивается, а гостям как никогда Я готов еще раз проверить себя» ы 
стала интересна фигура шефа». 2 
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большую часть времени он проводил, 
изучая досье на каждого жителя, изучая 
подробности их прошлых жизней. 
Детали их интеграции. Основанные 
на наблюдениях отчеты об их последу- 
ющей жизни. Теперь он знал личные 
истории половины людей города. 
Их секреты и страхи. 

Знал, кому можно доверить поддер- 
живать хрупкую иллюзию. 

Знал, в чьем лощеном фасаде имеются 
чуть заметные трещинки. 

Он превратился в гестапо из одного 
человека. 

Необходимость - он это понимал. 

И все-таки все это было ему 
ненавистно. 


жжх 


Выйдя на Главную улицу, Итан шагал 
на юг до тех пор, пока не кончились 
тротуары и здания. Дорога тянулась 
дальите, и он дошел по ней до леса с 
высокими соснами. Городской шум 
замер вдали. 

Миновав дорожный знак, предупреж- 
давший, что впереди крутой поворот, 
Итан прошел еще пятьдесят шагов, 
остановился и оглянулся на Заплутав- 
шие Сосны. Никаких машин. Все тихо и 


Там, где лес начинал подниматься в гору, 
высился наполовину обнажившийся 
пласт скальной породы. 

Итан подошел к этому месту. 

С расстояния в десять футов 
гладкая поверхность вертикальной 
скалы казалась настоящей. Вплоть до 
прожилки кварца и ярких пятен мха и 
лишайника. Но при близком рассмотре- 
нии иллюзия переставала быть такой 
убедительной, поверхность скалы была 
слишком уж правильным квадратом. 

Итан отступил назад на несколько 
шагов и стал ждать. 

Вскоре он услышал приглушенный 
механический гул начавших повора- 
чиваться механизмов. Вся поверхность 
скалы поднялась как гигантская дверь 
гаража — достаточно широкая и высокая, 
чтобы в нее вписался трактор с прицепом. 

Итан нырнул под поднимающуюся 
дверь, в сырую подземную прохладу. 

— Здравствуйте, Итан. 

— Маркус. 

Тот же провожатый, что и раньше -— 
парень двадцати с чем-то лет со стриж- 
кой «ежик» и четко очерченным подбо- 
родком, смахивающий на пехотинца. На 
нем была ветровка, и до Итана дошло, 
что сам он снова забыл куртку. Ему 
предстояла еще одна ледяная поездка. 


АЖДЫЙ ОБИТАТЕЛЬ ЗАПЛУТАВШИХ 

СОСЕН, ВКЛЮЧАЯ САМОГО ИТАНА, 

БЫЛ ХИМИЧЕСКИ ЗАКОНСЕР- 
ВИРОВАН В ЭТОМ ПОМЕЩЕНИИ НА 
ВОСЕМНАДЦАТЬ СОТЕН ЛЕТ 


спокойно. Ни звука, кроме голоса одной- 
единственной птицы, щебечущей на 
высоком дереве над головой. 

Он шагнул с обочины и углубился 
в лес. Воздух пах сосновыми иглами, 
нагретыми солнцем. 

Итан шел по пружинящей лесной 
подстилке, через полосы света и теней. 

Он шел достаточно быстро, чтобы 
рубашка на спине вспотела. Там, где 
ткань прилипла к коже, ощущалась 
прохлада. 

Это была приятная прогулка. Ни 
надзора, ни людей. Лишь один человек, 
идущий через лес, на недолгие минуты 
оставшийся наедине со своими 
мыслями. 

Оставив дорогу в двухстах ярдах 
позади, Берк добрался до больших 
камней - груды беспорядочно разбро- 
санных меж сосен гранитных блоков. 
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Маркус оставил работающий на 
холостом ходу «Вранглер» без дверей 
и крыши повернутым туда, откуда 
приехал. 

Итан забрался на переднее пассажир- 
ское сиденье. 

Входная дверь с глухим стуком закры- 
лась за ними. 

Маркус снял машину с ручного 
тормоза, включил передачу и сказал 
в головной телефон: 

— Встретил мистера Берка. Уже едем. 

Джип рванулся вперед и помчался по 
единственной неразмеченной полосе 
древней мостовой. 

Они летели по дороге, уходившей 
вверх под углом в пятнадцать граду- 
сов. Стены тоннеля были из обнажен- 
ной скальной породы. Местами по 
скале стекали струйки воды, паутин- 
кой лежали на дороге. Время от времени 


по лобовому стеклу ударяли случайные 
капли. Флуоресцентные светильники 
мелькали над головой, размазываясь 
и сливаясь в реку болезненно-оранже- 
вого цвета. 

Здесь пахло камнем, водой и выхлоп- 
ными газами. 

Рев мотора и шум ветра были слишком 
сильными, чтобы разговаривать, и Итана 
это вполне устраивало. Он откинулся 
на спинку сиденья с серой виниловой 
обивкой, борясь с желанием потереть 
руки из-за непрекращающихся порывов 
холодного влажного ветра. 

На уши давило все сильнее, рев 
мотора начал утихать. 

Он сглотнул. 

Шум вернулся. 

Они продолжали ехать вверх. 

При скорости в тридцать пять миль в 
час то была всего лишь четырехминут- 
ная поездка, но казалось, что она длится 
дольше. Во всем этом холоде, шуме и 
ветре было нечто, сбивающее с толку, 
мешающее точно определить время. 

Ощущение того, что буквально 
вгрызаешься в недра горы. 

Нервирующее ожидание того, что 
вскоре увидишь его. 


г 3 А. 


Тоннель перешел в громадную 
пещеру, в которой хватало места для 
десяти складов. Миллион квадратных 
футов или больше. Пространство, доста- 
точное для того, чтобы собирать здесь 
самолеты или космические корабли. 
Но вместо этого на складах хранилась 
провизия. Громадные цилиндриче- 
ские резервуары, полные продуктов. 
Длинные ряды полок сорока футов 
в высоту, набитые пиломатериалами 
и разными припасами. Здесь было все 
необходимое для существования послед- 
него города на земле в течение многих 
грядущих лет. 

Маркус въехал в дверь, на стекле 
которой по трафарету было написано 
слово: «Консервация». За дверью 
виднелся туманный голубой свет, и 
осознание того, что там, внутри, словно 
провело ледяным пальцем по спине 
Итана. 

Консервы Пилчера. 

Сотни. 

Каждый обитатель Заплутавших 
Сосен, включая самого Итана, был 
химически законсервирован в этом 
помещении на восемнадцать сотен лет. 

Джип рывком остановился рядом 
с двойной стеклянной дверью. 

Маркус выключил зажигание, и Итан 
вылез из машины. 

Провожатый набрал на панели код, 
и двери раздвинулись. 
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‚ АМЕВСАМ АРРАВЕЕ | Для тех, у кого работа - дело жизни, 
требования к комфорту во время процесса не прихоть. 


ОИЕЗЕЕ | Прочный ремень от бренда с надежной репутацией. 
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ПРЕДЫДУЩИЕ СТРАНИЦЫ 
На нем: 

Пиджак, брюки, свитер, 
платок-паше РНМЕА$ СОТЕ 
Очки (.А. ЕУЕМОВК$ 


На ней: 

Очки САКВЕВА 

Ботильоны М!СНАЕЕ КОК$ 
Часы РЕУСЕОТ 


ЭТА СТРАНИЦА 
Парфюм РАСО КАВАММЕ 


СТРАНИЦА СПРАВА 

Пиджак, свитер РНМЕА$ СОТЕ 
Платок-паше ТЕ ВАВ 

Ботинки ТОМ [ОКО 





СЛЕДУЮЩИЕ СТРАНИЦЫ 
Слева: 

Костюм, галстук НИб0 В0$$ 
Рубашка СОМВАТАМТ 
СЕМТЕЕМЕМ 

Платок-паше бУСС1 

Цветы на лацкане ИЕ ВАВ 
Часы $7АМТО 


Справа: 

Костюм, рубашка УМЕММЕ 
МЕЗТ\ ООО 

Ботинки СОТЕ НААМ & 1000 
$МУБЕК 

Платок-паше ТОМ [ОВО 
Носки САЕММ КЕЕМ 
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® Новости стиля 


ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: ИКОНЫ СТИЛЯ, ТЕПЛЫЕ ВЕЩИ, ПОЦТОВ НА ЗАКАЗ 
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В новой коллекции 
ый биез$ Бу Магсапо 
| ее 
еее 0 
в ЕО 
х Впрочем, всегда есть возмож- 
в ее ооо (оо 
Е 
ВИО 
р * 
кач 





Куртка из новой коллек- 
ции а ча$ Огдта!5, 
созданной в сотрудниче” 
стве с японцем Казуки 
Кураиши и его маркой 
ТВе РЕоугпез$, — лучшее 


решение на время 
грядущей прохлады. 

И пожалуй, наиболее 
яркое в коллекции, 
выделяющейся функцио- 
нальностью, но Лаконич` 
ным дизайном. 


Це: РЕАУВОУ 





по оо ООО О ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО ООО О 


по ООО О 


» Модный французский бренд Маоп 
КИзипеё создал для Кеерок бейсбольную 
коллекцию. Комплект одежды, разрабо- 
а ее а Фа < ее] ото] Да 
боадег$, включает кроссовки, футболку, 
Ре ее ААУ А ее Али 


» Обувной бренд СагК$ в сотрудниче- 
(ФТТ) ВЕ МКФ] ФИ 

и Альберта выпустил невероятно стиль- 
ные ботинки - в точности такие, в каких 
ходили тедди-бойс 50-х и моды 60-х. 


› В бутике $.Зате$ теперь можно 
заказать индивидуальный пошив сорочки. 
После выбора ткани с вас снимут необхо- 
димые мерки, по которым мастера одной 
из старейших мануфактур в Неаполе 
вручную изготовят рубашку. 


» В «ОЦИЕ{ Ладе Белая дача» открывается 
магазин Водпег, немецкой марки, извест- 
ной повседневной одеждой и экипировкой 
для активного отдыха. Сейчас самое время 
выбирать новый горнолыжный костюм. 


ПОЧЕМУ БЫ НЕ... 


Идти под дождем 
уверенно. С зонтом 
ВагБоиг непросто 
промокнуть, но 
легко почувство- 
вать себя британ- 
ским джентль- 


Выбрать асимметрию. 
Французы Се & Се 
доказывают, что не все 
должно быть сделано 
по правилам. Что, 
впрочем, не отменяет 
функциональность и 
красоту этого рюкзака. 


Утеплиться. Время 
пришло. К тому же 
душа нараспашку 
ничего не скажет 


о вашем характере 
и вкусах. В отличие 
от элегантного 
платка Меисе{. 









и и ое ПА — без 
о оговорок — кроссовки 
Аа Е матовой кожи 


домом 16 чае И ИДУ 
ие ИУ ету обуви. 





Пиджаки для загородных мероприятии или 
костюмы для столичных светских раутов - в них 
всегда будет какой-то яркий штрих. Даже класси 


ческий костюм-тройка 


от Чото СоНе2ют 


не назвать консервативным - он, как водится 
у итальянцев, с элементом элегантного шика. 


ооо соо соо 


+ х 
х * 
| «Сегодня люди намного дешевле, ы 
р + 
> чем их одежда» Джейсон Стейтем ы 
Р\ 

% о 


ТО ТУТ 


«= Кардиган НомЙт' Бу Могг5оп, сделанный на 
семейной бельгийской мануфактуре. Одна только 
эта мысль должна согреть любителя брендов 

с историей. Ну и шотландская шерсть тоже. 


м Сумка лондонской марки Айу СарреИто из 
вощеного хлопка — весьма надежная инвестиция. 
(ФЕ Гоа Фа (Ге = То) И АА УД 
еее а ааа ке ФА ИИТ 


& Футболка с длинным рукавом Марарйм, 
конечно, не тот предмет одежды, который необхо- 
дим в настоящей арктической экспедиций, но 
хороший мотиватор однажды на нее решиться. 


У\ Свои рубашки бат теперь выпускает под 
лейблом Глатопа С, но их сущность не измени- 
лась — оксфордская ткань, пуговица сзади на 
воротнике и петля на спине по-прежнему на месте. 
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Один из авторов вышедшей 
в издательстве Согри$ книги 
«Бог в деталях» Франсуа 
Еее Фи УЧ 
Пеле а (о) и === Ге) 
стиле Дэвида Бекхэма 


РЕАУВОУ В этой книге вы описываете 
манеру одеваться многих икон стиля 
ИЗНОС к а 
РЕЗОН 
Элизабет Кин делили работу? 

АРМАНЕ Я писал про музыкантов и 
писателей, а Элизабет — про актеров. 
М Е Они 
какой марки носил Джеймс Браун, 
описываете фильмы Кирка Дугласа 
АС: ЕТ С СК 
И А ЗЕМ НЫ 
или вы действительно за всем этим 
СОЯ 

АРМАНЕ Безусловно, это журналистский 
труд - работа с документами, с фото- 
графиями, с очевидцами. Мы стара- 
лись выбирать для этой книги героев, 
для которых было важно то, как они 
выглядят, все они были эстетами. 
РЕАУВОУ В статье про Эдварда Нортона 
вы рассказываете не о нем и не о его 
стиле, а о ботинках вообще. Почему? 
ТТ А ее) оби роеЕЗ690е180(5 
на то, что он надел обувь на голую 
ногу. Это сейчас мужчины позволяют 
себе не носить носков - и я не могу 
ое ы кое оси ко Коры: м 

а лет 15 назад, когда был сделан этот 
кадр, таких смельчаков не было. Вот 
иво роз ео оу ое Гехь оо 5% 

А Те Ума: ИО: К 

нет Дэвида Бекхэма, который был 
безоговорочным трендсеттером 
почти десятилетие? 

АРМАНЕ Мы думали включить Викто- 
рию, но не Дэвида. В итоге посчи- 
тали, что они оба нам не подходят - в 
Тоны св ет еры м керио мк ОГ АЛИ ЗИ 
ное, что ли. Хотя не исключено, что 
мы возьмем их в продолжение книги. 
РЕАУВОУ Может, там и Майклу 
Дугласу найдется место. 

АРМАНЕ (Смеется.) Мы долго решали — 
а Ио Е 9 ОА 96290706565 

А, пусть будет Кирк! Что ж, отличный 
повод сделать второй том. @ 


РЕАУВОУ Це) 








К АКТ 7 
«АУТ 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ 
АВТОМОБИЛЬНЫЙ 
ЖУРНАЛ 


[кватроруте{ 


УИ 


ТАК И ЗНАЙТЕ, НОВЫЙ $ЗАЦУАСЕ 
ОТ БОБ - ЭТО НЕ БРАТ АРОМАТА 
ЕАЦ ЗАЦУАСЕ. ПРИЧЕМ ДАЖЕ 
НЕ ДВОЮРОДНЫЙ 





«Это абсолютно новый Фацуаде», — 
настаивают представители модного 
дома. Так и есть, аромат получился 
совершенно особенный: мощный, очень 
мужественный, радикальный и прямо- 
линейный, как штормовое предупреж- 
дение. И не случайно в рекламном 
видео нового 5ауаде Джонни Депп 
закапывает в пустыне свои браслеты 
и фенечки. Жизнь отныне никогда 
Иа и о 


106 РЕАУВОУ 





РЕКЛАМА 





»>4-> СКЕАТЕЗТ СО\УЕКЪ 


В течение почти 60 лет 
Раубоу поражал 
воображение своими 
обложками. Сегодня 
этому символу Америки 
впервые посвящена 
книга 


Сотни цветных 
фотографий и съемок 
«за кулисами» 
Предисловие Памелы Андерсон, 
текст Дэймона Брауна. 


310 страниц, 23х28 см. $35. 
Заказывайте на ата7оп.сот 
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Ат Е а Е мт т |. Туалетная вода 
\ ' УЗ, /алетная вода "Нотте Уме$ бай 
; ол Зе о ОФ $ Бат РГ и. т а И ИРИ 
чу |2 ЕС и >, о На # Е а Гаигеп, 40 мл, 3700 руб. 2. Туалетная 
Пи © Е к ы дыни —- Р ` У ме 
Ве ветке Ь. ЧА. а а ый, | вода "ам Раг Кепго Роиг Нотте 
й : ц Г ь Н т а аы | Ё р Ра ЕО { СВ А /Е 
ет о го Ц СК а Я \епзе, Кеп2о, 50 мл, 4650 руб. 
АЗЫ и. ЦТ 95 Ре и 3. Парфюмерная вода Веи 4е Свапе! Еаи 
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де Раггит, СПапей, 150 мл, 7225 руб. 
д. Туалетная вода Шипа Во$$а Ргада 
) МЛ, 5950 руб. 
я вода Агдепие Те 

СоНесфог, АГехапаге./), цена по запросу. 
6. Туалетная вода ЗЕМЕМ, Зате$ Воп@ 
007, 50 мл, 2252 руб. 7. Туалетная воде 
Мевпае! Ког$ ог Меп, Мевае! Когз, 

3950 руб. 8. Румяна компактные 
зтиддег$ Зош, и$В, 10 мл, 1350 руб. 
9. Парфюмерная Тот Рог@ Мог, Тот 
Рога, 50 мл, 6375 руб. 10. Парфюмерная 
вода Сгасйеизе де Раттез, Зегде 
(щеп$, цена по запросу. 1. Парфюмерная 
вода 0ц@ Зармг, Аёейег Соодпе, цена по 
запросу. 12. Туалетная вода "Апагсм$е, 
Сагоп, цена по 3 ‚ 13. Туалетная вода 
Воуа! Ма{ег, СВЕЕО, 1/5 мл, 13 500 руб. 
14. Парфюмерная вода Зриееботь 
Ех{гете, МУ стог & ВоН, 90 мл, 4600 р\ 

ла Агтап! Еац де Сёдге, 
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®«  Несессер 


ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: СТАЦЛИНГ, ПАРФЮМЫ, УВЛАЖНЕНИЕ КОЖИ 


зоо оо нон ооо во воно о воно оон оо о ооо но ново ново нон а ооо оно оо ново нано носи оо нон о я нано осно оо но но оно но о ооо но я ия ооо ново нон нон оно ион о но нон очи воно чо ново нон ионов оно но нони во зоо оно ново нано но ново оно оо воно о оно ное вочыа 


тр 2 
В Бриф-кейс 
бы Це): е у. | ео Инн 
ыы г 3 | ® Питающий бальзам-ополаски- 


_ (ооо и ее [Гео 

В ее = АЗК: 
а Оо 
а Ее ТОС 
от \еИа Ргогезюпав. Внёй  х 
А оо ААС И: ОЕ В м ® Косметическая марка Угват 
+ — НОВЫХ - Сухой Шампунь, ты Оесау открыла второй корнер 
о Де КУ ‚№ в Москве, в магазине ||е де Веаще 

ель а р. на Маросейке. 
*хуххх + * 


ватель против перхоти «Защита 
от выпадения волос» от СЕЕАВЮ 
укрепляет структуру волос и 


х снижает их выпадение до 98%. 
Г 

№ 

№ 


› ‹«Деликатная серия» от \Меаеда 
для чувствительной кожи тела. 
Подходит для аллергиков. В серии 
три продукта. 


» Этой осенью бренд Ёвопда 
Рго{е$ опа! полностью обновил 
дизайн своих средств по уходу 
за волосами. 


» В сентябре состоялось открытие 
первого эксклюзивного корнера 
Сиегат в Казани, который стал 
четырнадцатым бутиком Счейат 
В России. 


Придать тонким 
волосам визуаль- 
ную густоту с 
помощью модели- 
рующего крема 
Бе!еп оп Сгете 
39 $ТУШМС от 
мОХиМ. 





Пе али нА ее) У 
жем для тела «1990 


Новым очиша- ЕН 





ющим гелем ве о от Бесеог. Он пахнет. 
АР = Тео од кеУИ еиГе 6 ФФ 
[УТ] ”" КЛЕНЫ"" Е ствует обновлению 
ДЕ м ще о М 
УЛ ка те ре 
ее ИЖЕ 
иомномьть о 
о) ©) > о ШАН-ОМЕ ЕМЕВО: г а т : и 
Ел еее) =. Е = ры ира кофе и чая электри- 
еее) ие] ии = г а ческой зубной 
| А вест = как магнит, к и 
а цинк очистит = и притягивает Ея щеткои ОИ: 


ВЕ Да 
ЕВ 


кожу и волосы, 8.4 П. ог. - 250 ий 


не пересуши- 
ЕН Иа 


110 РЕАУТВОТ 


все загрязне- 
ния и смывается 
вместе с ними. 





_  Влинии 
Вю{Пегт 
Нотте 
ПОЯВИЛСЯ 
крем-гель для 
лица Адмаромег 
7Т2Н, который 
сохраняет влагу 
в глубоких слоях 
кожи на протя- 
жении 72 часов. 
Пригодится на 
лыжном склоне, 
в открытом море 
и просто незаме- 
ним во время 
прыжков 


с парашютом. 
АОЦАРОМЕЙ 


ЕЕ 
СОМУТЖАТО КААСАЕ ИУОВАТСЯ 
1 ИЕ 


ва ан, - 
ут 0.168. 00. К 





Лицом нового Во$$ Тве Зсеп+ от Нидо Во$$ 
стал британский актер Тео Джеймс, 

а в парфюмерной композиции помимо 
кожаных и табачных нот есть нота считаю- 
щегося афродизиаком африканского фрукта 
манинка, напоминающего маракуйю и ром. 


ехх 


р М" 


й 





_ у нового парфюма Аефма 

41 Рагта Союта С\№мЬ не только 
флакон изумрудного цвета. Сам 
аромат тоже взрывается зелеными 
нотами: мята, герань, лаванда 

и гальбанум. 









— Очищающий и освежающий 
гель для умывания из обнов- 
ленной серии Ригее Тпегта!е 
от Меву мягко очищает кожу, 
смягчая действие жесткой воды. 


С!УЕМСНУ\У 


Один из способов продлить действие любимого 
парфюма - использовать средства для бритья 
с аналогичным ароматом. Для поклонни- 


ков беп етеп Оту {еп5е РАВРОМ$ 
СУЕМСНУ собрали стильно оформленную 
етот ОИ 1: 9-18 
В нее входит большой флакон туалетной воды 
и туба с бальзамом после бритья с тем самым 
шлейфовым древесно-кожаным ароматом. 


о р Г ре т 
В ТА Е С д 






СЧЕРЬАМ 


РА. 4:8 


еже № $ 
= 





ИНОММЕ ЮЕА! 


Парфюмер @чемат 
Тьерри Вассер -— 

о новом мужском аромате 
('Нотте 146а! Соодпе 


РЕАУВОУ Новый аромат появился вслед 
за (Нопте 146а|. Что у них общего? 
ВАССЕР Ключевой ингредиент [ГНотте 
16а! - миндаль. Эта нота остается 

и всердце композиции [Нотте Пава] 
Со]огпе. Другими словами, идентич- 
ность ароматов не меняется. Просто 
древесный характер композиции, 
который в (Ноште 16а] был выражен 
наличием пачулей, здесь становится 
более светлым благодаря еще одной 

из многочисленных древесных граней -— 
ноте ветивера. Эта нота тоже присут- 
ствует в (Нотте 16а], но соотношение 
ветивера и других древесных нот 

было изменено в новом аромате. Здесь 
индийский ветивер играет ведущую 
роль, поскольку наиболее соответствует 
концепции «одеколона» благодаря 
своей мягкости, и свежести. 

РЕАУВОУ А почему именно индийский 
ветивер? 

ВАССЕР Во время моей поездки в Индию 
в поисках новых ароматов я услышал 
этот совершенно особый ветивер, 
который вы найдете в ароматах 
Спейашт Нотте ГЕаи Во1з6е, в 
ГНотте 146а], а теперь и в ГНотте 
46а] Со]оепе. Как правило, аромат 
ветивера отличается своеобразной 
землистостью, за которую его ценят и 
любят. А индийский ветивер, который 
выращивает Раджа, наш партнер 

в штате Тамил-Наду на юге Индии, 

не такой «землистостый». Некоторые 
из его граней могут напоминать запах 
грейпфрута, в нем есть такая молние- 
носная вспьшка, именно она привле- 
кает меня в его запахе. 
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ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: ЧАСЫ, МАШИНЫ, РЕСТОРАНЫ, ПЛАНШЕТЫ 





алые! \ешШдаекоп 
Опрятный шик 


Шведская часовая марка Вап!е! ММе!пта{оп 
достаточно молода - в этом году компания 
отметила свой четвертый день рождения. 

Имя бренду досталось в наследство от эксцен- 
тричного английского джентльмена, который 
очаровал основателя компании, дизайнера 
Филипа Тисандера, безупречным стилем, 
светским лоском и тем, что непринужденно 
носил золотой Коех на старом военном нейло- 
новом ремне. Спустя время, когда Филип начал 
производство своих собственных часов, вопрос 
о том, как они должны выглядеть, был 
абсолютно понятен - идеально круглой формы 
корпус, простой лаконичный циферблат и тот 
самый нейлоновый НАТО-ремешок. Эти ремни 
были разработаны в 1950-х годах по спецзаказу 
Министерства обороны для наручных часов 
личного состава ВМФ Великобритании. С тех пор 
они пропитались духом британского аристокра- 
тизма, скорее ассоциируясь со стилем преппи, 
а не с военным делом. Кстати, ремешки часов 
Оате! \\/ейпа{топ можно легко менять не только 
на полосатые нейлоновые, но и на более тради- 
ционные черный или коричневый, изготовлен- 
ные из итальянской кожи высшего качества. 






























Рапегат 
Часы с историей 


Часы Рапега! — это итальянский дизайн и швейцарские 
технологии. Когда-то компания Рапега! производила часы 

для Королевских ВМС Италии: в 1936 году был создан прототип 
часов Кадюти для операций коммандос Первой подводной 
группы ВМС Италии. А в 40-х годах поступила в продажу 
модель часов, которая сейчас называется Каюти 1940. Совре- 
менные модели, имея классический для всех Радюти 1940 
внешний вид (большой подушкообразный корпус 45 мм 

в диаметре, литые «ушки», полированный безель и цилиндриче- 
ской формы заводная головка), выполнены из современных 
материалов - титана, керамики, синтезированной из диоксида 
циркония, композиционного материала на основе углеродного 
волокна. И вообще оснащены по последнему слову техники: 
калибрами с функцией обратного отсчета или с ручным 
заводом и восьмидневным запасом хода и даже автоматиче- 
ским механизмом со смещенным от центра ротором. Сегодня 
все часы Рапега! производятся на ее собственной мануфактуре 
в Невшателе в Швейцарии. Здесь разрабатываются, произво- 
дятся, модифицируются и собираются механизмы и корпусы 
для часов. Здесь же проводится контроль качества на каждом 
этапе процесса производства. 
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КОРА 
Двойной юбилей 


Компания 5КОБА в 2015 году 
празднует сразу два юбилея: 
120 лет назад в чешском городе 
Млада-Болеславе была 
основана фирма Ёаигт & 
К!етепь, а 110 лет назад здесь 
стартовало производство 
автомобилей. Среди работаю- 
щих ныне автомобильных 
предприятий завод в Млада- 
Болеславе - один из старейших 
в мире. История автомобильной 
марки началась с производства 
велосипедов в 1895 году. 

Но уже в 1905 году из ворот 
предприятия выехал первый 
автомобиль под маркой 1 &К -— 
\Моцигеце А с литровым 
2-цилиндровым двигателем 
мощностью 7 л.с. Первая партия 
составляла всего 44 экзем- 
пляра, один из них и по сей 
день находится в музее 

в Млада-Болеславе наряду 

с моделями прошлого века 

и современниками. 





Ниаче Ме фаРаа М2 | ОМУХ ВОоОоХ 
Всегда под рукой Все и с Саца 


Компания Нчаме! объявила 
о начале продаж на россий- 
ском рынке планшета 
Нуаме! МефаРа4 М2. 

Он весит всего 330 граммов 
при толщине 7,8 мм, оснащен 
8-дюймовым [Р5-дисплеем 

с разрешением 1920х1200 
пикселей. Аппаратной 
основой новинки стал 
восьмиядерный 64-разряд- 
ный процессор Ниаме! 
Н$Шсоп Киш 930 на 2 ГГц. 
Объем оперативной памяти 
составляет 2 или ЗГб 

в зависимости от модифика- 
ции, встроенной - 16 или 32 
Гб. В обоих случаях предус- 
мотрена поддержка карт 
памяти птсго50. Также 
имеются два стереодинамика 
мощностью 1 Вт и запатенто- 
ванный алгоритм обработки 
звука НАКМАМ С!ап!-Е1, 
который существенно 
улучшает качество звука. 


``) МАСЕН мВ) РАВУЛХ 


ОХ ВООХ ©67МЕ. ОНМУХ В0ОХ Сб 7, 
я 





Дон 





Компания ОМУХ продолжает радовать любителей 
чтения букридерами с экранами Е шк Саг{а. Они выпол- 
нены по технологии «электронная бумага», и читать с них 
так же комфортно, как обычную бумажную страницу. 

По сравнению с дисплеями предыдущего поколения Е ПК 
Сага имеет более светлую подложку и увеличенную 
контрастность, а разрешение его составляет 758 на 1024 
пикселя. Среди новинок -— ОМУХ ВОХ С67МЕ Вагмип, ОМУХ 
ВООХ С67МЕ МадеЙап 3 и «фанбук» ОМУХ ВопЁ5оуа Воок. 
До этого на рынке была представлена модель ОМУХ ВООХ 
163МЕ МемКоп. 
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Нарру Вопе$ 
Немного жареного 


Бренд-шефом мясного гастрономического ресторана 
Нарру Вопе$ стал Вячеслав Дельберг. Настоящие 
ценители мяса оценят блюда в исполнении легендарного 
шефа: стейки из мяса бычков породы черный ангус зерно- 
вого откорма, бургеры из мраморной говядины и многое 
другое. Вообще в Нарру Вопе$ в меню более тридцати 
видов мяса, рекордный выбор правильных стейков, отлич- 
ное вино и крафтовое пиво. Гордость ресторана - собствен- 
ная коптильня и открытый мангал с вертелом и специаль- 
ным грилем парилья, позволяющим готовить мясо на гриле 
внутри заведения. 


( ДИ к 
РА 
ва | 


Азей & Кегпл 
Больше хорошего звука 


А${е! & Кегп, премиальный корейский производитель порта- 
тивных Н!-Е!-аудиосистем, представил долгожданный новый 
продукт - Н!-Е1-плеер АК уг. Удивительно, что все самые 
передовые Н!-Е!-технологии соединились в этом изящном 
устройстве толщиной всего 6,9 мм и очень похожем на 
самый современный смартфон: алюминиевый корпус, 
регулятор громкости с насечкой, сенсорный дисплей диаго- 
налью 3,1 дюйма, воспроизведение аудиоформата высокого 
разрешения 0$0, функция внешнего ЦАП, мощный звук 

с высокой детализацией. Появление нового плеера А${е! & 
Кегп АК /г- яркое событие этой осени и прекрасная возмож- 
ность наслаждаться любимой музыкой студийного качества, 
при этом вызывая зависть окружающих. 


ОМЕТВАК 
Умный браслет 


Российский бренд ОМЕТРАК 
представил систему, в основе 
которой лежат технологии 
«дневника питания» и «дневника 
тренировок». Легкий браслет 

на руке будет регистрировать вашу 
подвижность, пройденное расстоя- 
ние, расход калорий и многое 
другое. Ночью он сможет проанали- 
зировать, как вы спите, а встроен- 
ный вибробудильник деликатно 
поможет проснуться. Работает со 
смартфонами систем 10$ и Апаго!а. 





НТРЕВ Удобно и красиво 


На зарядку становись 
При изготовлении осенне-зимней 
коллекции модного итальянского 
бренда +409 Оод не пострадало ни 
одно животное - все модели выпол- 
нены только из запатентованных 
искусственных материалов послед- 
него поколения: дышащих гипоал- 
лергенных и нетоксичных. Мужская 
часть коллекции получилась 
подчеркнуто мужественной: 
сдержанная палитра немарких 
оттенков, аккуратные силуэты. 


Портативные аккумуляторы 
НРЕВ с двумя Ч$В-портами 
могут заряжать два устройства 
одновременно. Например, 
модели НРЕК Ромег Вапк 
ХР15000 и ХР1ТОО0 имеют 
батареи в 15000 мАч и17000 мАч 
соответственно и по два полно- 
размерных И$В-разъема, каждый 
из которых способен выдавать 
ток силой 3 ампера. 
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На концептуальной площадке 
«Порт» на ВДНХ отгремела 
последняя из онлайн-вечеринок 
проекта ЕГЕАТ247, запущенных 
АХЕ этим летом. Уникальные для АТ 
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ПРОЦЕСС 0 ТРЕХ МИЛЛИОНАХ ЕСС „=. со 
Еврейский музей и центр толерантности Олл 00 ес Ь МИлИОНАХ 
представил уникальную коллекцию советских еж т ма РР рес о г вы ее оленя плаатов 
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и киноафиш работы Кандинского, Родченко, 
Маяковского, Дейнеки, а также первых совет- 
ских графических дизайнеров. 
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«ИЗМЕНЫ» 

иен ее 911 ее ТА УА[ 
«Мона» прошел закрытый 
двухдневный предпремьерный 
показ киносериала ТНТ «Измены». 
Киномарафон посетила облада- 
тельница премии ММКФ, звезда 
киносериала и исполнительница 
главной роли Елена Лядова. 

Ее сопровождал супруг - актер 
Владимир Вдовиченков. 
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В магазине Ме на Арбате, 19 
прошла препати в честь открытия 
проекта Ат Мах 95 Атгрог на 
интерактивном выставочном 
проекте Гасез&Ёасе$, посвящен- 
ном актуальной уличной моде, 
субкультурам, визуальным комму- 
никациям и альтернативному 
современному искусству. 
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главным образом на улицах 
Комптона, до сих пор остающегося 
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джелеса, в русском прокате называ- 
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О Е ТВ: ое: ЖеТе ИА 
сердцем невероятно повезло. Она оказалась на 
вечеринке РЕАУВО\, а буквально наутро - на 
О ОИ о СКОТТ Тао ооо 
(ЗЕ ее ое ИА 
оао Ио АЕ Е ОИ 
а Тото ОД” ее Те ВАО ТОТ То оо 
мастерства имелись в резюме красавицы. В 60-х 
годах Тери Хоуп снялась в паре сериалов 
и нескольких фильмах, в том числе «Вечеринка 
А ОЖ а о 1-е 
Зе КОЛО КО ТЕ ВУЛ: ОТТО ВОТ 6 
1958-го о нем, кстати, тоже много говорили - на 
самом пике своей славы король рок-н-ролла 
решил на два года уйти служить в армию. #9 
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* Доступно для модели [ехиз Е5 200 во всех комплектациях. ** Светодиодная оптика (фары ближнего света, дневные ходовые огни, противотуманные фары, противотуманные 
задние фонари) доступна для моделей [ехиз Е5 200, Е$ 250, Е5 350 во всех комплектациях. Светодиодные фары дальнего света доступны для модели [ехиз Е5 200 
в комплектации Ехесинуе (Экзекьютив}, для модели [ехуз Е$ 250 в комплектациях Ргетшт (Премиум), Ргетит 2 (Премиум 2) и шхигу (Лакшери), для модели [ехиз Е$ 350 
во всех комплектациях. *** Марк Левинсон Премиум Сурраунд. Доступно для моделей [ехиз Е$ 250 и Е$ 350 в комплектации Шшхигу (Лакшери). 


